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La fenomenología del objelo estético debe ahora dejar sitio a la 
fenomenologia de la percepción estética; en verdad, no sólo la ptepa- 
ra, Sino que también la presupone. dado el grado de relación existente 
entre el objeto y la percepción, especialmente cn la experiencia estéti- 
ca. Sin embargo, si hemos podido introducir su distinción na ha sido 
simplemente mediante un artificio melodolágico: hemos consiatado y 
verificado, a través del análisis de la obra, que el objeto estético reivin- 
dicaba la autonomía del en-s| y merecia ser considerado por si mismo. 
No obstante, es en la percepción donde él se realiza, y no hemos deja- 
do de haces referencia a esta percepción: sabemos ya que su (in es el 
aparecer del objeto estético, y lo que es este objeto, Lo imporiante será 
poner de relieve los caracteres propios de la percepción estética, y para 
eso confrontarla con la percepción ordinaria. Mantendremos esta 
confrontación a lo largo de nuestra descripción. 

En este sentido, adaptaremos nuesira tarea a una teorla general de 
la percepción y aceptaremos la distinción de tres momentos que consi- 
deraremos «sucesivamente: presencia, representación y reflexión. Esta 
distinción puntualiza sensiblemente los tres aspectos que hablamos dis- 
1inguido en el objeto estético: la sensible, el objeto representado y cl 
mundo expresado. No hay motiva para sorprendernos, porque el obje- 
Lo estético es también objeto percibido. Pera lampoco hay que dejarse 
engañar por una comparación afortunada y pronto se verá que el obje- 
to representada por el objeto estético, es decir, su maleria-sujeto, no 
agata él solo el plano de la representación, puesto que lo sensible tam- 
bién debe ser representado y no solamente vivido, y además, se $0s- 
pecha ya de ello, la interpretación de la expresión en la percepción esté. 
lica. dado que apela al sentimiento, reemplaza o. en lodo caso, se une 
a la reflexión, más que identificarse con ella. Por lo demás, no hay que 


olvidar que, más allá de la pluralidad de aspectos que el análisis distin- 
gue en él, el Objeto estético es uno, y lo es en tanto que percibido, y la 
percepción misma es una en tanto que unificante; los momentos que 
vamos a distinguir en ella no la dividen realmente, y miden mejor que 
una génesis cronológica la profundidad que puede alcanzar, por lo 
cual precisamente se transforma en percepción estética. El paralelismo 
de los Ires momentos de la percepción y de los tres elementos del obje- 
to estético nos servirá pues, sobre 10do, para poner en su lugar los as- 
pectos singulares de la perocpción estética y para subrayar su originali- 
dud. 


CapituLo 1 


LA PRESENCIA 


Toda percepción, en su sentido pleno. posee una significación, por 
eso nos tniroduce o bien en una reflexión, o bien en una acción, y se 


integra as en la trama de nuestra vida, Percibir no es registrar pasiva- 


mente unas apariencias en si mismas insignificantes; es conocer, es de- 
cir, desculrir, en el internor o mas allá de las apariencias, un sentido 
que sólo dan a quien sabe descifrarlas, y es también sacar de este cono- 
cimiento las consecuencias que nos convienen, según la intención que 
preside nuestro comportamiento. Pero, ¿cómo descifrar esta signifi 
ción?, ¿cómo puede realizarse sj maso del signo al menificado?. Decir 
que se realiza por medio del juicio es hace exvenir a la inteligencia 
como un Deus ex mochima sn mostrar su advenimiento, y cs presupo- 
ner un objeto ya dado a esta inteligencia. Decir que es el resultado de 
un aprendizaje y que la naturaleza me instruye repitiendo unas conti- 
guidades como se me puede instruir sobre el sentido de una señal, es 
larmbien demasiado simple. En primer lugar, porque ciertas significa» 
ciones parecen comprendidas de golpe en una experiencia inmediata: cl 
mo se adapta al mundo, comprende lo= gestos o el lenguaje de los de- 
más lan pronto como es capáz de cientos comporiamientos, y mucho 
antes de que la repetición haya podido poner y fijar en él asociaciones 
estables, En segundo lugar, porque el enlace mecánico del signo con la 
cos significada no constituye una significación, No hs ignificación 
más que con dos condiciones: primera, que esta unión sea en cierto 
modo sellada en el comportamiento, es decir, que revista un cierto ca- 


rácler de urgencia o de autoridad; el sentido nu es, en principio, algo 
que piensu cun indiferencia, sino algo que me concierne y me delermi- 
na, que resuena en mi y me altera; la mesuficación pura que contemplo 
sin adherirme a ella será tomada de esta significación primitiva que me 
convence porque me cunmuere, en la que el sentido es un requerimien- 
to al que respondo can ms cuerpo. Segunda, y esta condición es esen- 
cialmente imperiosa, que el sentido sea vaptado inmediatamente en el 
signo: la dualidad del sentido y el signo sólo apatecerá sobre el fondo 
de su unidad, como hemos visto pol el lenguaje; no se distinguirán más 
que vuando sea capaz de interrogar a los signos, de buscar la significa- 
ción, y entonces el sentido será más inteligible que lo vivido; pero sólo 
podré descifrar los signos si tengo ya la experiencia de la significación; 
sólo seré capaz de realizar la sintesis inteligente del significado y del 
significante sí esta sintesis me es dada «cn la emergencia de una signifi- 
vación indescomponible». Lo que en última insiancia quiere decir la 
Psicología de la forma es que nosotros percibimos asi las mgnifica- 
ciones: el ubjeto es signi nte por si mismo, lleva consigo 1u sentido 
antes de que sca desplegada y explicitada la relación constitutiva de la 
algnificación. 

Una teoria de la significación debe. pues. describir primero un pla- 
no extstencial de la percepción en el que se realiza la presencia en cl 
mundo, es decir, donde se manifiesta un pader de interpretar directa- 
mente la significación de la que el objeto es portador, pero viviendola 
y sin tener que descifrar y deletrear una dualidad. Debe desconfiar de 
ta noción cómoda y peligrosa de arepresentación» nacida del prejuicio 
de la conciencia cerrada, según la cual sería necesario que la cosa, para 
senos presentada, para penetrar en el palacio cerrado de la concien- 
cia, suliicse la prucba de una metamorfoss (1). La representación 
setía chtonces el acontecimiento que tiene lugar en esta interioridad 
cuando el objeto es aámutido en clla, coma un espectáculo privado, a 
puerta cerrada, que la conciencia se daría a si misma con los medios de 
que dispane, es decir, con las imágenes registradas por la memoria y 
almacenados en el inconsciente, y las ideas innatas, que van tambien 
anieriotes al espiritu (2). Pero, de hecha, en la percepción, las cosas se 
nos hacen presentes, no hay ningún obstáculo entre ellas y nosotros, 
nos son afines. 


(P] 


El plano de lo prerreflexmo ha sido analizado notablemente por 
Merleau-Ponty. Aqui el objeta no tiene relación con un espiritu trans- 
vendente que deberia comprenderlo, reuniendo imágenes dispersas fa- 
cilitadas a cada sentido; el descubrimiento del objeto no se hace como 
resultado de una adivinanza o de un juego de rompecabezas, donde se 
le dan informaciones diversas y abstracias sobre el objeto, lo que supo- 
ne, en igor, un trabajo propio del entendimiento. Pero el vbjeto que 
yo percibo se revela a mi cuerpo. y no en tanio que ese cuerpa es un yb» 
¡elo anónimo susceptible de un saber, sino en lanio que es yo mismo, 
cuerpo animado por un alma capaz de experimentar el mundo. Los ob- 
jetos existen antes para mi cuerpo que para mi pensamiento, y tal vez 
sea el sentido de este juicio de percepción el que distingue Kan: del juicio 
de cxperiencia, y que responde a un primer contacto con las cosas. Si la 
vosa no fiene realmente secretos para mi, es porque se halla a mi mis- 
mo nivel, e porque gracias a mi cuerpo estoy al miumo nivel que ella. 
Tiene poder sobre las cosas porque rema sobre ellas y. ad mismo liem- 
po. se abre a ellas porque está, de alguna forma. conectado a ellas y es 
capaz de regísitar su presencia o su ausencia. Se puede asignar al cuet- 
po exa acluvidad ¡tascendental que el electualismo asigna al 
espiritu: alli donde Lagneau habla de un juicio inmediato y debilitado 
por el habito, se puede hablar de una intelección corporal. El cuerpo 
en tanto que vivo y mio es capaz de conocer, y esto sólo podrá ser vbje- 
to de escándalo para quien considere el cuerpo unicameñte como un 
objeto y no como algo unimado. 

Sin embargo. no podemos mantener toda la percepción a ese nivel. 
Cuando se suniluye el cogito vo por un cuxuu corporal según el 
cual la relación con el mundo ya nu es el acto de una conciencia consti- 
tuyente, sino la actividad de una exi tencia, y si se admite además que 
la «conciencia puede vivir en las cosas custentes sin reflexión. abandu- 
narse a su estructura voncreta que todavia no ha sido cunverlida en sig- 
nifivación expresable» (3), ¿puede fingirse que la percepción sea verda- 
deramente consciente? Esta objeción no imienta en modo alguno res- 
tourar la alternativa del todo a nada, u contestar la realidad de un pla- 
no donde el propio cuerpo ejerce sus poderes y preludia el conocimien- 
to; solamente quiere reservar lor derechos de la percepción reflexiva 
que es un momento de la experiencia estetica y que prepara por otra 
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paste a la ciencia, cuyo desarrollo hay que poner de mamliesto clara» 
menle, y que no es necesario adscribirlo subrepiciamente al plano de 
la irreflexivo (4). En el plano de la presencia todo está dada, nada es 
contcido; O, si se quiere, conoxco las cosas de la misma foma que 
ellas mo conocen, sin reconocerlas, La percepción conscienle heredara 
de ahi la impresión de plenisud, de Lebhoftigken, que la consagra, pe- 
10 debe añadi1 le el poder de ver, es decir, de destacarse. Aqui la signifi- 
«ación es experimentada por el cuerpo, en su convivencia con el mun- 
do. El objelo visto dice algo, al igual que una atmósfera cargada anun- 
¿a la tempestad al marino, o como una entonación destemplada indica 
cólera; pero, por un lado, lo expresa por si mismo sin sugerir la repre- 
sentación de alguna c03a, y par otro lado lo comunica a In: cuerpo sin 
recurrir a otro tipo de «inteligencian que la que es cunnatural al mis- 
mo, pues de otro modo «e Iralaria de una representación. Asi es como 
nosotros estamos en el mundo, formando una Iolalidad nbjera-sujeto 
en la que objelo y sujeto son lodavia indiscernibles. 

¡Asi es el plano de la presencia. Un teoria de la percepción no puede 
quedarse ahí y debe pasar de la comprensión vivida por el cuerpo a la 
imiclección consciente realizada en el plano de la representación. Pero 
sucede que la percepción comienza aht, y precisamente la experiencia 
eslética puede asegurárnoslo. El objeto estético es primeramente una 
especie de apoteosis de lo sensible, y Lodo su sentido se da en lo sen- 
sible: es necesario que la sensible sea aceptada por el cuerpo. También 
el objeto estético se anuncia primero al cuerpa, invilándole abicsta- 
menle a entrar en el juega. No se trala de que el cuerpo haya de ada: 
tarse a él de alguna manera para conocerlo, sina que es él el que anta 
pa, para satistacerias, las exigencias del cuerpo. El análisis de la obra 
nos lo ha mostrado: los esquemas que urganizan lo sensible buscan 
conferirle no sóla su brillantez y su prestigio, sino también su poder de 
convencer al cuerpo: primero es nuestro cuerpo el que es afectado por 
el ritmo y saturado por la armonia. El uhjcto estética es retomado pur 
el cuerpo y asumido para poder pasar de alguna forma de la potencia 
al acio. Y gracias al cuerpo se logra, en definitiva, la unidad del objero 
estético, y particularmente de aquel tipo de obras como la Ópera O el 
ballet que apelan a muchos sentidos a la vez. La unidad que hay en el 
objeto y que es, como ya hemos sugerido, la unidad de su expresion, 
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sóla puede caprarse si la diversidad de lo sensible está primero unida en 
un sermoriu commune: dado que el cuerpo es un sistema funcional de 
equivalencia y de iransposiciones intersensoriales, gracias a Él existe 
una unidad dada previa a la diversidad. 

- Se podría decir que la virtud del Objeto estético se mide en gran 


op sader que posee de seducir al cuerpo. Si la idea de un pla- 
«el estélico liene alguna función, es primero ésta: el placer es experi- 


mentado por el cuerpo, un placer más refinado o más discreto que el 
que acompaña la satisfacción de las necesidades orgánicas, pero que 
sanciona a la ves la afirmación de sí mismo. Además, nace de un uso 
idóneo del cuerpo, cuando el objeto, en vez de desconcerlarlo O ame- 
nazarlo, se ofrece a él de tal manera que puede ejercer libremente sus 
paderes, sin embarcarse en una aventura incierta. Parece que el objeto 
estética prevé sux deseos o los colma a medida que los despierta: así ee- 
guimos una melodia, o nos pascamos por un parque o contemplamos 
un monumento, entregándonos al objero con satisfacción. Este placer 
es, en el fando, el propio de la inocencia, y es notable que la experien- 
cia estética tenga srempre ese acento de inocencia, Eso «e debe, sin du- 
da, a que el ámbito de la estética implica ocio y nas Iransporta a un 
mundo, previo al trabajo, dame todo es juego y donde todo lo que es- 
tá representado es ideal; pero también lal experiencia realiza con el ob- 
jeto un acuerdo que esiá más allá de los entrenamientos y de Las 
controversias y reanuda con el mundo un pacto que evova una edad de 
oro, Podrian reconocerse en este punto los análisis de Alam sobre la 
catarsís realizada lo mismo en el espevtador que en el autor, tanto por 
la conicmplación como por la creación de la obra de arte (análisis yue 
alestiguan que lu psicologia de Alain no se reduce a un Intelectualisno 
elemental): reprimiendo la imaginación y fas pasiones que se exusperan 
sobre la nada de lo imaginario. componiendo esa bella forma humana 
por la que el espectador a su vez imita al arte. s< puede decir que el ob- 
¡cto estético nos devuelve a la inocencia. 

Y la experiencia del espectador es a imagen de la del creador; es ne- 
cesario que el objeto haya sido creado O sea ejecutado con igual acier- 
to. Un halarín que estuviera triste mataria el balte!, y lo mismo un pin- 
vor cuya pincelada fuera vacilante o desanimada, un musico que no se 

finra del piano como de un amigo, todos ellos fiacasarian en su tarea. 


El objeto estético puede, alo duda, expresar lo Irágico v la desespera: 
ción, pero debe expresarlo con alegría; no debe fracasar cuando cxpre- 
sa el Íracaso, y esa alegría debe estar al menos en el cuerpo del artista 51 
no está en su alma. Asi, la telación entre el autor y el espectador se ma- 
nifiesta, en primer lugar, por mediación de la obra como una complici- 
dad corporal, y ¿Acaso no es as! como se entablan las relaciones huma- 
nas? Una psicologia de la vreación tendria que insistir en cilo. El com- 
posilor que improvisa al piano, el pintor ante su caballete, dan sentido 
4 la expresión «pensar con las manos». Todo lo que saben ha pasado 
por el cuespo, el cuerpo «< ha hecho música o pintura, y entonces 1oma 
la delantera, inventa. No lo dudemos: es de el del que procede la inspi- 
ración. si se quiere entender por esto ly espontaneidad del impualo, ese 
aire de sinceridad, de frescor y de alegría que tienen todas las grandes 
obras, incluso cuando ticnen por olra parte una expresión grave O de- 
3 ls que, sin embargo, la alegría del hacer comunica con ( 
CESEN secretamente algún átomo de dicha o un matiz de mocencia. 
compensa la ausencia de esta insprración en algunas obras de en- 
cargo. llenas de afectación, e incluso aburridas, a las que falta el haber 
sido concebidas por las manos porque le (alta al artista el haber lleva- 
do a cabo con su cuespo la más preciosa de las alianzas. Por el conira- 
ño, un boceto fruto de una improvisación puede ser bello, más bello 
que una obra esmeradamente acabada, y no siempre es verdad que la 
tarea consista en borrar las huellas del trabaja: el arquitecto hace desa- 
parecer lus andamios como el escritor las tachaduras, peto na puede 
hacer nada contra la gravedad y deja los arborantes. Rodin nu se aver- 
gúenza de la marca de su pulgar, ni Cézanne de su pincel. Y ucurre lo 
misina meluso con el intérprete; el manista vonoce la vbra con sus de: 
dos, tada ella cabe dentro de su ámbito de movimiento: cada inflexión 
de la melodia despscria un eco en su cuerpo, y ni «quiera hay sunlezas 
de la armonia que no signifiquen primero algo tanto para sus manos 
“omo para su oido: comprende lu obra con sus dedus. De la misma 
forma, el disectos de orquesta lo hace con su brazo y con tudo su cuer- 
pu, en el que la musica se introduce y se convierte en danza. Igual que 
el director de escena con sy mirada, puerto que todo se convierte para 
dl en situación, encuentro, movimiento; espectáculo. Y ante el objeto 
estético todo especiador es, a su mancra, intérprete. No es cuertión de 


que sea un especialista, ni de que conozca el objeto tan intimamente 
como el virtuoso que lo produce; pero pariicipa en esa producción, € 
incluso en cl vaso de una abra plástica que no necesita encarnarse en la 
duración permite al menos que se temporalice en el. La mismo que, me- 
gun una frase famosa, sólo se conoce el objero viemtifica cuando se 
puede hacer un modela mecánico de él, conoce el objelo estético por- 
que se forja un modelo dinámico, porque el vbjeto se reconsiruye en 
él. 

Esta presencia en el cuerpa del objeto estético es, pues, necesaria. 
El sentido mismo, porque es inmanenic a lo sensible, debe pasar por el 
cuerpo; sólo puede ser mterpretado por el sentimiento € comentado 
por la retlexión si previamente cs acogido y experimentado por el cucr- 
pu, si el cuerpo e+ primero inteligente. Sin embargo, la lectura de la 
expresión supone, además, otra adhesión aparte de la del cuerpo, y no 
comprendo un poema hasta que no me dejo llevar por el hilo de las pa- 
y labras y mecet por su ritmo; de manera que si mirásemos cuidadosa- 

mente se vería que el rirmo mismo sólo se capta en la medida en que se 
9 comprenden las palabras. 

Pero, inversamente, cl sentido de la palabra sólo se comprende, al 
menos en el lenguaje poético, gracias a la resonancia que despierta y al 
movimiento que induce en nosotros; la experiencaa de la significación 
atraviesa el campo de ta experiencia de las virtudes sensibles que tienen 
las palabras para quien las pronuncia o para quien las escuche. El cuer- 
po. pues, siempre está asociado a la percepción, y es asi como lo perca- 
bido tiene, a la vez, esc carácter irrecusable de lo dado, por la que el 
Objeto estético es naluraleza, y ese ae de familiaridad por el que está 
mas cerca de nosotros que cualquier otro objeto. 


Sin embargo, elolicla exótico no sólo eta cn Joción del cups 
Pues en! al bella ser Incluso es un 


riesgo para el arte ¡puna excitación o de 
alguna emoción corporal: la música que nos arsasira, el monumento 
que nos abruma, cl poema que 3€ recita mecánicamente, el cuadro que 
halaga la visia, hablan demasiado vivamente al cuerpo para conmover 
el espiritu. Hemos hablado de obras fallidas por exceso de expresivi- 
dad: pueden serlo también —y en el lundo es lo mismo— por exceso de 
elocuencia corporal. Y, a decir verdad, las grandes obras no dan tantas 
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venlajas o concesiones al cuerpo. Ciertamente tienen una esiructura 
que lay vuelve «sensibles al cuerpo», pero además cs necesario que es- 
tcmos ejercitados en captarlas. y no ocurre siempre (volveremos s0bre 
esto más adelante) que sean descubiertas al primes contacio. El cuer- 
po, ante el objeto estético, debe contar con ciertos hábitos y capacida- 
des de discernimiento: quizás estas virtudes que se incluyen en él no 
proceden de dl, Si se abandonase a sí mismo, el objeto estético vegura- 
mente no agotaría su paciencia. Sin duda, haciendo del cuerpo el ins- 
Irumento de la presencia en el mundo y de un conocimiento por el cual 
el mundo tiene enseguida un sentido, le conferimos ya unos poderes 
Que unta perspectiva objelivante no sabria reconocer al cuerpo-objelo, 
y no debemos en ningún caso subestimar su actitud al captar cl objeto 
estético, Pero, por otra paric, sl el cuerpo lleva en sí el espiritu, el 
espiritu a su vez ¿acaso no puede reaccionar sobre dl? Eso no es hacerle 
injusticia, sino mosírar, si se puede, el advenimiento del espiritu, es de- 
vir, cómo el cuerpo se supera a sl mismo: se comprende mejor cuál 
puede ver su función en la experiencia estética cuando se conoce la 
dialéctica de la cual es sede y el poder del cual es órgano. 

De forma que si el cuerpo nos debe conciliar can el objeto estético, 
si rinde homenaje a ese Objeto hasta por el places que experimenta a 
veces en su presencia, eso no puede ser a causa de su primer movimien- 
lo. El contacto que toma con los objetos ordinarios desemboca en la 
acción que los utiliza antes que en la contemplación que los consagra. 
Sc conoce la celebra fórmula de Matidre mémoire: «Reconocer un ob- 
jelo usuul consiste sobre lodo en saber utilizarlo.» ¿Acasa hay que 
reprochar a Bergson, que ha presentido con acierto el papel del cuerpo 
en la actualización de imágenes, el haber creído que, porque es mate- 
rial, el cuerpo es materialista? Pradin=s muestra claramente que todos 
los ejemplos bergsonianos son elegidos entre los objetos artificiales pa- 
ra los que, en efecto, la gnasts se reduce a la praxis, y opone justamien- 
te a la percepción de la silla o del tenedor la peroepuión desinteresada 
de una flor, del ciclo uzul, de un arbal en el horizonte, y noswtros 
añadiriamos por nuestra cuenta: la percepción del objeto estético (5). 
Quizás hay ahi para el cuerpo una cieria mancra de relacionarse a me- 
dias con las cosas más lejanas y más inofensivas o las más inútiles, que 
desestima una teoría pragmátista de la percepción: quizás el cuerpo es 


capaz de gratuidad. Pero hay que convenir que la percepción estética 
va en cierta forma cónsro natura —y es porque quizá nos conduce de 
“nuevo a una edad de oro—. Si ha fracasado lrecuentemente es porque 
el cuerpo es por naturaleza menesteroso y porque conoce para ubrar 
antes que para contemplar. El papel que tiene en la contemplación es- 
tética, por indispensable que sea, no se limita sólo a él; sl adopsa la ac- 
tílud estética es en virtud de una decisión que él no toma. Y esto basia 
para explicar a la vez el hecho de que deba estar educado para prestar- 
se a la experiencia estética y que la misma obra de arte, si está hecha 
por él, na está hecha nada más que para él, y, por tanto, na vacila a ve- 
ces en desconcertarlo primero 
Además, cuando se queda en ese primer contacto del objeto estéti- 
co con el cuerpo, aunque éste fuera capaz de acueder enseguida a la in- 
timidad del objeto, la única significación que se descifra es una signifi- 
cación corporal: lo que la abra representa, al menos en las arles repre- 
sentativas, no es aún verdaderamente conocido; está ya presente, pues- 
10 que conceder al cuerpu un poder elemental de comprensión es preci: 
samente impedirse distinguir lo sensible y su sentido y pensar lo sen- 
sible como un siimutes ante el cual el órgano sensorial reaccionaria se- 
gún una ley natural, sin que se le atribuya una significación. De hecho, 
lo sensible es capado como «sensible de», y el primer movimiento de 
la percepción es captar un abjeto que sca real: este jarrón, exc edificio, 
o un objeto repsesentado: el tema de un cuadro, la historia contada 
por una novela. Pero ¿es suficiente el cuerpo aqui? ¿Podria ser asumi- 
da por el esta reflexión sobre el sentido que lo descubre como inago- 
table? Se ve claramente que no es posible quedarse en el plano de la 
presencia, y una teria general de la percepción no puede hacerlo, 
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(1) Coma dice Riraband en Le saver en cafer mba cosa está en nuestra alma como 
en un palacio que we ha 1 asado von el fin de no we a una persoña Lan poco digna como 
usted» 

42) Natodo os falsa en estas «imágenesn, pesca mente en la medida en que proce: 
den del serimáento de ung uvida ¡cierra Pero la vida menor liene una gai ficación 
moral: indica que cualquiera de nuexios áctos a suakgocra de Ruesitos pensamirnios 
responde más estrechamente a nuestro modo de ser, y gue esto pasa entre «octotiós y 
+ 0 entre oda ealMencia y su trascendencia, coma dice Jaxpers, vin zestugos o san 
Otros tewigos que Aquellos que san sapaces de comprendernos a ayudarnos. Pero es va- 
ao fundar vos pocologla de la interzoridad sobie una mmaral de la interioridad. Puesto 
Que la vida onicrior debe ser vivida a la luz del din. 

43) Mesleau-Puaty, Sirucsure du comportemest, p. 102. 

(4) Exta mnisena objeción estartamo ientados de dig e Bergson cuando al co. 
Mmornzo de Malsére es Mémowr vecutse enveguida 2 las imágenes —uhuy que partir de La 
representación misma, es dexir, de la totalidad de las imagenes percibidas In. 62)— y 
las Identifica con las cosas. 1 o que quizas juntifica el uso de das tésminos «Intayens y 
«coso <rla una iiclnacion. muy herebana, a aceplar la identidad de ¿a naturaleza y del 
espíritu, que aqui seria la de lo faico y de lo psíquico. Fs paar lo que Bergran dice que «la 
representación exá ya explicada en las conaso y que sel aniverso es una mperir de von- 
esca, O imcluso y Rastaria con elaemnar 10da memoria para pasar de la persepción a 
la matería, del sujero al objeto »(¿0. 73), Sin embargo, Bergson distingue perlectamenteo 
tBlre presencia y repessenta lón, como Merieay-Poniy entre presen y verdad Esta 
mos entre las cosas, el sentido de las ona está em MROSISEnos PIEsEMEs, y Dueto pre. 
sente reride en nuestsa adapración a ellas. No estamos exchnivamente entre las conas co- 
MO Uma Ot Eire 0121: SOMOS MUEStrO CUEIPO y nuestro cuerpo es ya el Degano de una 
Ibertad; €s ua centro de indeterminacion y, por ese poder que tiene de atiradutr usa es- 
pecie de eleccion, reuliza un «discernamsento que anuncia ya el espiritu» (p. 264). Pero 
esta descnpción de la presomsa, este dominio de un cuerpo que su epuntanedad hace 
<apar de comprendes, slo toma exe sentido a partir del postulado de que perciber no 
conocer, sino obrar. Y quizá Bergson es m6el a ese prinegeo cuando yurre insimmuar la 
represcalavión. que es corereplación, en la presericia, que es acción, y cuando escribe, 
por ejemplo: «Nuestra 2epresentación de las cosas naceres del hecro de que ellas nos 
Obligan a 1eflexonar incluso contra nuestra ibentada Esta reflexión de los cuerpos 
JObre mi cuerpo, por poco mecánica que seu. puesto que Mi cuerpo exá ya liberado. 
¿puede identiticasse con ta reflexión de donde «urge la representacion, y que nos haor 
Pasar de la aoción al exnocimiento? 

(3) Fronsé de psyehotozie, t.1,p. 192. 
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CAPÍTULO 11 


REPRESENTACION 
E IMAGINACION 


l. LA IMAGINACION 


No se puede tralar de mantener toda la percepción a nivel prerre: 
flexivo. Es necesario, pues, pasar de lo vivido a lo pensado, de la el p 
sencia a la representación, ¿Ávaso es posible una teoría de este Iránsi- 
10? Sin duda sólo se puede deducir el espiritu a continuación del cuer- 
po, peto al menos se puede constatar y describir la oscilación continua, 
de la que la percepción eslética nos proporcionará el mejor cjemplo, de 
lo irreflexivo a lo reflexivo, de lo vivido a do percibido. Y, en todo ca- 
so, esta llegada y este renacimiento continuo del cogito reflexivo nos 
obliga a evocar un nuevo trascendental. Hasia ahora lo trascendental 
eta, si se quiere, el poder de ser-con, asumido por el cuerpo. A partir 
de ahora debe ser el poder de ver asumido por la imaginación, por el 
yo en tanto que luz natural: la imagen, que es ella misma un merexu 
entre la presencia bruta donde el objeto es experimentado y el pensa- 
miento donde se convierte en idea, permite al objeto aparecer, es decir, 
estar presente en tanto que representado. Y la imaginación actúa en 
cierta manera como enlace entre el espiritu y el cuerpo: pues si ella + 
tiene el poder de hacer ver o de hacer pensar en, se arraiga en el cuer- 
po, como el examen de los esquemas nos lo ha sugerido ya. En efecto, 
al evocar un plano superior de la percepción no anulamos el plano de 
la presencia, y veremos que el conocimiento todavia inconsciente, vivi- 
da en este plano, alimenta la representación. De modo que en el plano 
superior el cuerpo no está ausente: la representación hereda lo que él 
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ha experimentado, Y, además, el mismo prepara la representación: en 
tanto que centra de indeterminación, inicia ya por si mismo el movi- 
miento que nos hace acceder a ella. Sin duda, nos pone en armonia con 
el objezo mas que separarnos de él. Pero no es necesario creer que toda 
su actividad nerde a dominas y a consumar. Pradines ha mostrado cla- 
tamente que «una cualidad sin exterioridad, como nos las describen 
Berkeley y J. Maller, es imposible... Una impresión no puede revestir 
una cualidad, o, lo que viene a ser lo mismo, nv puede ponerse a calif!- 
car un objeto, sin colocarlo a distancia en relación a nosotros» (1). El 
esquematismo por el cual el vbjeto puede devem objeto para una imte- 
ligencia puede atribuirse al cuerpo; el cuerpo aqui no responde sólo al 
objeto, imita las condiciones bajo las cuales ese Objeto puede ser pen- 
sado y situado en un mundo. Sin embargo, no se puede comprender la 
llegada de la representación sin evocar primero los términos 
característicos de un para-si. 

Aqui es necesario distinguir, para conjugarlos 2 continuación, el 
aspecio propiamente trawendental y el aspecto empirico de la imagina» 
ción. Trascendentalmente, la imaginación debe ser la posibilidad de 
una mirada cuyo correlato wa el espeztáculo; lo que supone al mismo 
tiempo una apertura y un distanciamiento. Un distanciamiento porque 
es necesario que se rompa la totalidad formada por el objeto y el sujeto 
y que se realice el movimiento, caracteristico de un para-si y constituti- 
vo de una intencionalidad, por el que una conciencia se opone a un ub- 
jeto. Una apertura, puesto que esa ruptura abre un vació, que es el a 
priori de la sensibilidad, en el que el objeto podrá tomar forma. El dis- 
tanciamiento es una apertura, cl movimiento es una luz, Pero ¿cómo 
es posible la ruptura que crea distanciamiento y apertura? Por la tem- 
poralidad (2). Retirarse del juego es refugiarse en el pasado; esto se ve 
bastante bien, sobre el piano psicológico, en el comportamiento de la 
atención: estar atento, y precisamente para dar a la representación to- 
das sus oportunidades, es irasladarsc al pasado para captar el objero 
en su futuro, pues sálo hay futuro para mi, del mundo o de mi mismo, 

¡de mi palabra o de mi gesto, si estoy en el pasado. Yo «percibo» sola- 
mente o pasado o futuro, porque el presente sólo puedo «hacerlo». 
Contemplat es regresar al pasado para descubrir el futuro; sólo dejo de 
ser uno con el objeto a través de la presencia, separándome del presen- 
te en el que estoy perdido en las cosas. La re de representación expresa 
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esta interionzación, de la misma manera que el con de contemplar 
expresa la posibilidad de un sobrevolar y de una simultaneidad que 
apela al espacio; porque el espacio es contemporáneo del Liempo (3). 
El lo simboliza inmediatamente: esta apertura que crea el distan- 
ciamiento define el espacro: el espacio es el medio en el que el otro 
puede aparexer cuando estoy retirado en mi mismo, y por esta 1a7Ón 
toda alusión a la alteridad recurrirá a metáforas espaciales. La tempo- 
ralidad no constituye aún más que la relación de si a si constitutiva de 
yn yo, yes gracias al espacio como puede aparecer la apariencia y algo 
“como ver es posible; toda imagen existe sobre un fondo espacial; con- 
templo desde el seno del pasado lo que está en el espacio, y si a partir 
de ahi puedo seguir el movimiento del tiempo, y estar al acecho del fu- 
turo y anticiparlo es porque el espacio cuntiene de alguna manera esc 
futuro; está siempre ahí y este siempre inscrito en el compensa el ya no 
a el tadavio no de la temporalidad; y si el es la condición, o más bien el 
carácter de todo lo representado en tanto que dado, atestigua también 
que lo dadu no es más que apariencia, que siempre está dado imperfec- 
tamente y que siempec queda un además y un mas allá. El espacio naci- 
do del movimiento hacía el pasado apela al futuro. Y en la dialéctica 
del espacio y del tiempo se perfila la dialéctica del objeto y del sujeto. 
Con el surgimiento del espacio y del tiempo se produce la llegada 
de la representación. De acuerdo con Kant, y según la lección de 
Heidegger, la atribuimos a la imaginación Irascendental. Con respecto 
a la imaginación empirica, prolonga este paso y convierte la apariencia 
en objeto. Lo trascendental preligura y hace posible lo empirico: 
expresa la posibilidad de la representación, lo empírico da cuenta de la 
posibilidad que tiene lal representación de ser significante y de in- 
tegrarse en la representación de un mundo. Trascendentalmente, la 
imaginación hace que haya algo, y empinicamente, que ese algo dado 
tenga un sentido, porque está enriquecido de posibles. 

¿Cuál es el origen de ese posible, y cómo interviene según Jos tipos 
de imagen? Lo que la imaginación aporta, en efecto, a la percepción 
para extender y animar la apariencia no lo crea ex nshilo. Alimenta la 
Tepresentación con los saberes ya constituidos en la experiencia vivida. 
Precisando mas, tiene un doble cometido: moviliza lo< saberes. y con- 
vierte lo adquirido en visible. En lo que se reficre al primer punto, nos 
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parcee que es necesario atribuir los saberes a la imaginación. El saber 
ex un estado virtual de la imagen, cuyo correlato intencional es lo po- 
sible. Y son esos saberes, los que la imaginación moviliza para dar con- 
sistencia a la representación. Habria que reromar aqui los analisis de 
Hume: la imaginación constituye las asociaciones, que són el comenta- 
rio indispensable de la impresión presente y que nos permiten pensar 
una naluraleza. El análisis de Hume vsta desvirtuado solamente por el 
prejuicio sensualista que lo inspira, las asociaciones hacen aqui el pa- 
pel de milagro mecánico, porque ve producen entre ideas que <on el re- 
siduo de impresiones exteriores las unas a las otras: la sintesis es reali- 
zada por el hábito, y, si es natural, en el sentido de que no es premedi- 
tada u organizada por una actividad irascendental, conserva sin cm- 
bargo algo de artificial. Pero es suficiente para quitárselo, volver a la 
experiencia de la presencia en la que la sintesis, pasiva como dice Hus- 
serl, es realizada naturalmente par el cuerpo, es decir, en la que, 
gracias a nuestro cuerpo, estamos al mismo nivel que el objeto sin co- 
nocerlo todavía, y contraemos con cl una familiaridad a la que no 
podría suplir nada pensado y de la que ningun conocimiento podria 
dispensar. En lo cual, por crra parte. no hacemos más que tomar la pa- 
labra a Hume: damos todo su sentido al hábito, haciéndolo nu el me- 
dio de asociar mecánicamente las adeas, sino el órgano de una intimi- 
dad y, según la propia ctimología, de un dominio del objeto todavia 
corporal. Asi, si la Imaginación moviliza los saberes, no es tanto to- 
mando ta iniciativa de una evocación, de cuya cportunidad podriamos 
asombrarnos siempre, como siguiendo el hilo de una experiencia ante- 
rlor que ha sido hecha por el cuerpo mismo en el plano de la presencia. 

De mado que la función esencial de la imaginación es convertir lo 
adquirido en visible, hacerlo acceder a la representación. Se puede de- 
cir que ella es la que nos hace pensar en, pero a condición de poner el 
acento no en el poder de enlazar sugerido por el en que es necesario 
otorgar al cuerpo, sino en el poder de evocar sugerido por el pensar; lo 
importante siempre es el paso de la presencia a la representación; la 
imaginación siempre es, tanto sobre el plano empírico como sobre el 
plano trascendental, capacidad de visibilidad: por un lado, la imagina- 
ción trascendental abre el campo en el que algo dado puede aparecer y 
por otra parte, la imaginación empirica ocupa ese campo, sin multpli- 
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car lo dado, pero suscitando imágenes que son algo quasi-dado, que 
no son propiamente lo visible, pero que nos colocan sobre el camina de 
lo visible y no dejan de apelar a la percepción misma para recibir de 
ella una confirmación decisiva. Porque es necesario comprender clara- 
mente que los saberes aleriadas por la imaginación para satisfacer la 
aparencia no son ni perception ni conceptos, sino en un estadio ante- 
rior: están alli como pudicudo anexionarse a una representación. Y lo 
propio de la percepción es que esos saberes no son evucado, como ya- 
beses, es decir, como un suplemento de información que se añadiría 
desde fuera a lo percibido, o como una glosa añadida al texto: están 
alli como el sentido mismo del objeto percibida. dados con el y en el. 
Esta proximidad del saber, es la que atriburmos a la imaginación, por- 
que el saber asi integrado debe denominarse imagen. Se yue la nueve es 
Mria, es decir, puedo actualizar el recuerdo de experiencias que tengo 
hechas de esa frialdad; pera cuando veo la nieve, me parece fria sin rea- 
lizar esa actualización. Eso quiere decir, en primer lugar, que el frio 
no es conocido por alguna inferencia que recordaria el conocimiento 
del frio, y que no es sentido tampoco como por ejemplo se ve la blan- 
cura (por otra parte, ¿se ve la blancura misma?; los pintores nos ense- 
Ban a dudarlo, y se podria mostra que ella misma no es percibida sin 
la ayuda de la imaginación). Esta especie de presencia inmediala, no 
concepiual y pos tanto no sensible, es ahi «da imagen» del frio, que 
acompaña a la percepción de la nieve y la vuelve elocuente: el saber se 
COnvierie en una presencia abstracta y sin embargo real de lo sensible 
que se anuncia sin revelarse. Y tengamos en cuenta que sucede lo mis- 
mo con las imágenes simbólicas, en las que se resuclve a veces la 
comprensión: ese mar tumuliuoso y sin fronteras que, en cl ejemplo 
Ofrecido por Sartre, es el proletariado, no da una comprensión verda- 
dera ni una percepción objetiva del objeto que designa; la vompren- 
sión en imagen es una imagen de comprensión, como el frio de la nieve 
no palpada o el olor del asado evocado por un hombre en ayunas son 
la imagen de algo sensible no sentido (4). En segundo lugar, vemos que 
si el frio puede ser al ¡pado, es porque ha sido conocido: Ja anticipa- 
ción es reminiscencia cuando el recuerdo se transforma en imagen. En 
fin, la imagen se añade a la percepción para constituic el objeto. No es 
un material en la conciencia, sino vna cierta manera que tiene la con- 
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experiencia de la presencia, tejos de ser onginara, es secundaria. Pero 
de hecho hay que evitar privilegiar a uno de los dos términos, confi- 
riéndole una prioridad; si hay génesis, ésta es, como ha mostrado Pra- 
dines a otro propósito, una génesis recíproca; no dejamos de oscilar de 
un término a otro y de confirmar el una a 11avés del otro. No samos un 
espíritu que se incorpora a un cuerpo, ni un cuerpo que sería la deca- 
dencia de un espíritu, sino que somos perpeluamente un cuerpo yue se 
transforma en espiritu y un espíritu que ve transforma en cuerpo. 

Dicho de vtra manera: hemos situada a la imaginación como raiz 
del espacio y el tiempo, que son los a priaris de un aparecer, cn el 
umbral de la representación. Pera sólo puede asumir esta función 
cuando ya es capaz de sintesis, y por tanto, de espimtu. La mirada sólo 
es mirada en la unificación, como lo ha demostrado Kant en cl ejemplo 
de la casa. Y el espacio y el liempo son precisamente cl terreno sobre el 
que puede llevarse a cabo esta sintesis; abrirlos es constituir la posibili- 
dad de una sintesis; por otra parte, ellos mismos pueden ser represen- 
tados a través del acto de la sintesis, que unifica una diversidad pura; 
no son más que esta unión siempre posible de lugares o de momentos, 
puros objetos de una sintesis pura. Asi la imaginación sólo puede hacer 
ver si es capaz de unir; y esto queda lodavta más claro si pasamos de lo 
trascendental a lo empírico; la imaginación sólo puede extender el es- 
pacio de lo dado más allá de lo dado, a condición de realizar una unifi- 
cación en torno a lo dado; y es necesario yue introduzcamos esas 490: 
viaciones de acuerdo con la actividad desplegada por el cuerpo. sobre 
el plano de lo vivido. ¿Que quiese decir esto, sino que la imaginación 
como poder de síntesis puede ser utilizada en beneficia del cuerpo, y 
que por lo tanto lo Irascendental es también corporal? La imaginación 
es asi al mismo tiempo naturaleza y espiritu, asumiendo la 101al anti- 
nomia de la condición humana. Precisamente porque ella es naturale- 
za, nos pone de acuerdo con la naturaleza, y porque ella es espiritu, 
podemos sobrepasar la naturaleza y pensarla, pero únicamente pode- 
mos romper nuestra intimidad con la naturaleza, a condición de recor- 
darla y de permanecer fieles a ella. Sólo hacemos naturaleza porque 
somos naluraleza; debemos convertirnos en objeto cn la presencia, de 
la misma mancra que el vbjeto se hace espiritu en la representación. 
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IL PERCEPCION E IMAGINACION 


Pero es posible que evocando la imaginación hayamos jugado con 
fuego: ¿es necesario colocarla en la rai? de la percepción? Dos obje- 
ciones $e nos ofrecen, y ambas nos conducen a especificar la percep- 
ción propiamente estética. La primera no nos llevará mucho tiempo. 
Consiste en decir que insistiendo sobre el papel de la imaginación en la 
percepción hacemos de la percepción, ante todo, un espectáculo, y que 
un conocimiento separado asi de la praxis y del trabajo es un conoci- 
miento en el aire que no se interesa por lo real y debe sucumbir a la ilu- 
sión idealista. Porque la imaginación es, alo sumo, una manera de re- 
medar el uso del objeto y no de realizarlo; nos deja sempre bajo la 
amena7a de lo imaginacio. Ahora bien, asumimos esta objeción insis- 
tiendo en la distinción de la presencia y la representación, hemos acep- 
tado la idea de que la percepción es, antes que nada, contemp! m. Y 
Snmgularmente la percepción estética es más bien un lujo que un traba- 
jo; el trabajo es el hecho propio del artista; la contemplación estética 
lo supone, pero se limita a registrar los resultados y lo ignora en cuanto 
trabajo 

La segunda objeción procede de la idea ampliamente desarrollada 
por Sartre, de que percepción e imaginación son dos posturas ieroduc- 
tibles de la conciencia, que se excluyen necesariamente (5). Para Sartre 
la imaginación es siempre empírica: hace aparecer un Objeto, un obje- 
lo tan convincente a pesar de su irrealidad, que acaba por poscernos, 
enredándow en el la conciencia. Pues si la imaginación manifiesta el 
poder que tiene la conciencia de anular el mundo, la conciencia imagi- 
nante es puesta plenamente en juego: no puede negar su propia nega- 
ción, y sólo por medio de una conversión súbita, cuyo despertar es el 
mejor ejemplo, puede romper cl encantamienio y regresar a lo real. De 
la misma manera, el pensamiento que vonfia en la imagen se arriesga 
Sempre a perderse en ella: y Sarlre se da cuenta de que hace falta estar 


Muy habituado a la reflexión para no ser víctima de los esquemas simn- | 


bólicos que se proponen omo solución del problema, y para rehusar 
€ncerrarse en la imagen. La imaginación es pues irreductible a la per- 
Cepción, porque siempre es una especie de hechizo: se opone a la per- 
Cepción como la magia x la técnica. Pues la percepción apunta a lo real 
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y nos pone en presencia del objeto espaxtu-temporal. Sartre reconoce 
que yo percibo más de la que veo, pero con Husserl, coloca este «plus» 
en cl haber de las intenciones vacias, que completan los aspectos vi- 
sibles del objeto y le confieren su riqueza; y si admite que estas inten- 
ciones puedan alraer imágenes que serán liberadas al hacerse 
explicitas, mantiene sin embargo que, mientras queden vucías, las in- 
tenciónes son heterogencas en retación a las imágenes. Pero ¿mo es esto 
jugar con el vaclo y el lleno? Se dirá que la imagen «rellena» la inten- 
ción, pero ¿se puede rellenar con lo irrcal? Inversamente, las inten- 
ciones que participan en la constitución del objeto percibido ¿exián 
verdaderamente vacias? Yo no percibo la cara opuesta del cubo y la 
idea que lengo de ella es muy diferente de la percepción que tendria si 
le diera la vuelta, pero al fin y al cabo esa cara que no veo cuenta para 
mi, está ahí, y yo estoy en ella; ¿no hay en esto una plenitud? Y si se 
define la imaginación pur su poder de rellenar, ¿no será necesario Iract- 
la aqui a colación? La dificultad con la que ac topa Sartre es que ha 
definida lo imaginario como irreal: y es evidente que na se podria mar- 
car muy claramente la diferencia entre el hombre que sueña y el 
hombre que percibe, entre una conciencia que se aleja de lo real y una 
conciencia que apunta a lo 1eal. Pero ¿culmina la imaginación en el 
sueño?. 

Reservando la palabra imaginación al poder unico de negar lo real 
cn beneficio de lo irreal, nos arriesgamos a desconocer otra posible 
forma de negar lo real, que es la de superarlo para regresar a él, como 
hay una manera de instalarno< en la nada para haver que el ser emerja. 
Hay un itreal que es un prerreal: es la anticipación constante de lo real 
sin la cual, en efecto, lo real no sería nunca para nosotros más que un 
espectáculo sin densidad de espacio ni de duración; estoy en el murnido 
a cundición de llevar siempre el mundo en mi, con el fin de encontrarlo 
fuera de ml. (Es quizá también en este ntido en el que Bergson llama 
a las cosas imágenes, y se permite deci «que, en última instancia, 
nuesira percepción está en las cosas más que en nosotros: está en las 
cosas, porque las cosas son imágenes, es dexir porque ella está en no- 
sotros, puesto que la palabra imagen nos conduce irremediablemente a 
nosotros). ¿No es la función esencial de la imaginación prefurmar lo 
real en una espera que me permita no sólo no ser sorprendido y reco- 
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; nocerto, como ha mostrado Alain, sino también adherirme a él? En re- 
lación a esto, la fascinación de lo irreal sobre la que insiste Sartre seria 
una especie de aberración donde lo irreal, dejando de servir como me- 
dio de alcanzar lo real, se convertiria en fin. Pues frecuentemente, la 
imaginación apunta a lo real y lo comenta. Pero incluso cuando la 
imaginación vagabundea. si sueño por ejemplo que vuelo, la pureza de 
mi impulsa, el frescor del aire, el vértigo de la altusa son tambien virtu- 
des del mundo y definen aún lo real que, muy a menudo sólo es sentido 
en la medida en que es valorado por los poderes de lu imaginación. Los 

¿9 análisis de Bachclard lo muestran bastante bien: ¿ Tenemos derecho a 
acusar de mala fe al niño que sucha que vuela y al pocta que revive las 
imágenes infantiles u oniticas del vuelo? También ellos descubren un 
aspecto de lo real; y si el trabajo es, como lo han mostrado Hegel y 
Marx. la medida suprema de lo real, la ensoñación puede motivar el 
trabajo, como úcurre cuando ¡aspira la investigación cientifica en sus 
comienzos. lo irreal no es nunca totalmente aberrante, no hay fiopión 
donde todo sea fingida; las aventuras en el país de las maravillas, los 
viajes que nunca realizaré, los paisajes que sólo recorro con los ojos 
cerrados, son aún un elemento de lo real, no solamente porque repre- 
sentan para el antropólogo o el historiador un acontecimienio o un ob- 
jeta del mundo cultural, sino también en cuanto que son para la cun- 
ciencia que los vive, una prueba de lo real, una faceta quizá inolvidable 
del mundo. Lo imaginario que nos seduce nos insiruye tanto como nos 
atrae. 

Ciertamente, no conviene ignorar las advertencias. que desde 
Lucrecio hasta Alain, nos prodiga cl racionalismo. Con respecrio a esa 
severa noción de lo real que clabora la ciencia, y que confirma la praxis 
(de la cual la extensión caricsiana ofrece el primer modeto) la ismagina- 

n inquieta corre siempre el riesgo de parecer algo anormal y es esen- 

. para permanecer siempre del lado de la razón, separar enérgica- 


gal 
Mente la correcta percepción de las desviaciones de la imaginación; la 
Oposición entre la percepción y la imaginación no es sólo cuestión de 
doctrina, sino también de prudencia, Alain, por ejemplo, ¿nos seguiría 
en este punto en el que tratamos de recuperar la imaginación, incluso 
en sus excesos, y de asignarle una virtud constitutiva? Para el la 1magi- 
Bación, falsa en tanto que desorden corporal, es a pesar de 10do verdu- 
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dera cn tanto que proyecto humano, y finalmeale afirmación de un va- 
lor que no es real, pero da sentido a lo real. Un sentido que no ayuda a 
percibir, que no completa inmediatamente el objeto, —y es en esta en 
la que Alain se separa de Bergson—, sino, que vá más allá de la per- 
cepción hacia la realización del hombre. Si imagino a los dioses, estos 
dioses son verdaderos en 1amo que represcatan, no el sentido inme- 
diato de lo real, sino el sentido de la opción por la cual encarno a la hu- 
manidad. También el trabajo y el arte son un medio tanto de confar- 
mar como de negar la imaginación: dan consistencia a lo invisible, rea- 
hzan al hombre a la vez que engendran a las dioses, Por lo demáx, si es 
preciso entablar un combate sin tregua contra la imaginación, ¿no es 
acaso porque la tenemos siempre ahi? Si hay que denunciar su carácter 
ilusorio, ¿no es precisamente porque produce ilusión? Y si produce ¡lu- 
sión, ¿no es porque se adhiere estrechamente a lo real y compone con 
él una mezcla dificiimente separable? Más aún, admitiriamos gustosa- 
mente que quizás existe una diferencia fundamental, como entre Ein- 
hildung y Fantasia, entre imaginación y fancy, entre imaginar verbo 
transiuivo e smagimarse que donde el pronominal indica una interven- 
ción sospechosa de subjetividad, sugiriendo que la imagen no es aquí 
más que el eco de nuestras pasiones 0 de nuestra constitución interna, 
y donde la sustitución del complemento direcio por el que disminuye la 
intencionalidad del enfoque imaginario y desacredita su veracidad. La 
imaginación icndria pues dos caras, sus procedimientos serian el pre- 
cio de su libertad, e iríamos a lo irreal, ciega o pasivamente, porque te- 
nemos el poder de ir a lo 1eal, es decir, porque lo real se nos propune a 
condición de que lo anticipemos de alguna manera. O también, hay 
una - imaginación que irrealiza, y una imaginacion que rea- 
liza, que da a lo real su peso asegurándonos de la presencia de lo vculto 
y de lo lejano. La imagmación que irrealiza es una imaginación que 
muestra demasiado celo y realiza «a tontas y a locas», inventando un 
mundo inédito que la experiencia desmentirá. 

Sea cual sea el rostro de la imaginación, siempre está unida a la per- 
cepción, y sus trampas sólo son peligrosas por esto, Si la percepción es 
un esfuerzo siempre renovado para vencer la seducción de laz imáge- 
nes, es porque las imágenes son previas, y nosotros vamos a lo ¡ea] por 
lo irreal. Es precisamente porque la imaginación no deja de ampliar el 
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campo de lo real que le es ofrecido, y de darte su profundidad espacial 
y temporal, por la que la apar:encia adquiere una densidad y una can- 
sistencia. y lo real se convierte en un mundo, se integra en una lotal- 
dad inagotable de la que 5é deduce la apariencia por la disposición de 
mi cuerpo y la arientación de mi atención. La imaginación es lo que 
anaturalizar al mundo: cel entendimiento piensa una naturaleza, pero 
la imaginación abre un munda. Lo real sólo deja de ser Irivial por la 
intervención de lo irreal que lo pune «en perspectiva» y nos sitúa en 
media de las cosas, en un mundo que se despliega alrededor nuestro, 
en todas las direcciones. En el fondo pues, la imaginación está orienta- 
da hacia lo real. La irrealización no es más que una función parcial, y 
Sarire loma la pare por el tudo, Imaginar es principalmente abrir po- 
sibles, que además no siempre llegan a realizarse en imágenes, Sin du- 
da la imaginación se distingue de la percepción, pero como se distin- 
guen lo posible y lo dado, y no como la real y lo icreal: la imaginación 
no produce nada, excepto la posibilidad de algo dado, ella reproduce; 
| no suministra el contenido en tanto que percibido, pero hace que algo 
¡aparezca. Su correlato es lo posible, y precisamente par esa razón, 
siempre puede desbocarse: en el reino de lo posible todo es posible. Pe- 
10 cuando ella funciona normalmente, y sobre toda cuando opera esté- 
ticamente, lo posible constituye un pre-real y es en lo que la imagina- 
ción no deja de ir al encuentro de lo real, y de sobrepasar lo dada en 
busca de su sentido (6). 


III, LA IMAGINACION EN LA PERCEPCION ESTETICA 


Pero s1 la imaginación es ran indispensable para la llegada y al mis- 
Mo tiempo para la riqueza de la percepción, su papel es menos impor- 
lante en el caso de la percepción estética. En ella asume iguálmente la 
función que hemos denominado trascendental: también el objeto esté- 
tica, y sobre todo él, debe ser percibido con la distancia propia del ob- 
Jeto y no simplemente vivido en la proximidad de la presencia. La dis- 
tinción que hace Pradincs, entre sentido a distancia y sentida de con- 
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tacta, podria ser recordada de nuevo aqui. Sabemos de sobra que no 
existe, hablando con propiedad. un arte para los sentidos que implican 
contacto, como olfato. gusto y tacto; si se habla de un arte de los per- 
fumes, o de un arle culinario, es en el sentido en el que arte significa 
todavía «técnica». Pero posiblemente esta distinción sólo adquiera to- 
do su sentido, si se hace intervenis un poder de distanciamiento que no 
pertenece a los sentidos como tales, y que hemos atribuido a la imagi- 
nación; quizá sea preciso que la distancia, a la vez espacial y temporal, 
sea proyectada en primer lugar, por un para-si de forma que la vista y 
el oído lo ilustren y dejen de mezclar ellos también, el sujeto con el ob- 
jeto. En todo caso, es evidente que el Objelo estético, más que cual- 
quier otro, debe convertirse para nosotros en espectáculo: todo 
nuestro comportamento delante de él lo indica, hasta el movimiento 
del auditorio en el concierto, cuando se acomoda en su butaca. Aquí 
todavia aparece la naturaleza ambivalente de la imaginación, que está 
en el cuerpo y es más que cuerpo. Pues el cuerpo mismo imita este aleja- 
miento: los esquemas que organizan el objeto y que invitan enérgica 
menic al cuerpo a asociárse con él, son al mismo tiempo los medios por 
las cuales el cuerpo toma sus distancias con respecto a él: medir, nume- 
rar, calificar el tiempo ordenando el espacia. Estas actividades vividas 
por los cuerpos y despestadas por cl objeto estetico nos ponen en can: 
tacto con este Objeto y de alguna manera nos hacen sincronizar con él, 
y al mismo tiempo nos alejan de dicho objeto y nos confieren un Cierto 
dominio sobre él. 

Ésta es pues la paradoja de la percepción estética a todos los nive- 
les: somos a la vez Zuschauer y Mitspieler, según los términos de 
Muller-Freientels (7): nosotros contemplamos y parixcipamos, pero es- 
ta participación, que por atra parte se comprenderá mejor en el plano 
del sentimiento, nunca es total. | a a-titud del espectador en el teatro 
está, en cierto modo, a medio camino entre las que tienen en el oficio 
religioso el creyente y el no creyente; par2 el primero cada gesto del 
celebrante tiene una significación que le comnueve y le compromete, 
mientras que el segundo asiste a una gesticulación irrisoria. El especta- 
dor debe interesarse lo bastante por el espectáculo como para seguirlo, 
pero no tanto como para dejarse engañar: lo suficiente como pasa sim- 
patizar con los personajes, pero no tanto como para identificarse con 
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ellos; lo bastante como para estar cn suspenso por la acción, pero no 
hasla el punto de intervenir como si fuese real. Y en cualquier caso, la 
pescepción estética requiere un cierto distanciamiento que el cuerpo 
puede vivir, pudiéndo ser la sensorialidad su Órgano, pero cuyo princi- 
pio se halla sin duda en la imaginación, en tanto que poder Irascenden- 
tal para lomar sus distancias. 

Por el vontrario, parece que la imaginación empírica, que completa 
y aníma a la percepción ordinaria, sea más bien reprimida que suscita- 
da pot la percepción estética, y que de ese modo se evilen sus des- 
viaciones. ¿Por qué? En una palabra, porque cl espectáculo dado por 
el objeto estético se satisface a sí mismo y no hecesita ser reforzado; la 
imaginación puede suscitar la percepción, pero no tiene que enrique- 
cerla. En efecto, en primer lugar, el Objeto estético toma previamente 
su 4u sentido de lo que representa, es decir de algo irreal que, como 
tal, no necesita ser comentado por la imaginación (8). El objeto cono- 
cido por la percepción ordinaria es un objeto presente y real, que como 
tal solicita nuestra acción; y la 1magimación dibuja las lineas posibles 
de esta acción o de nuestra pasión, que desarrolla y confirma la signifi- 
cación del objeto. Mientras que el objeto representado por el objeto 
estético, cuya única función es la de representarlo, es un Objeto pura- 
mente representado, y como 1al inofensivo; sálo existe gracias a la apa- 
fiencia, que a su vez no existe más que para significarlo. Por otra par- 
tc, en la percepción usual, comprender el objeto es integrarlo en un 
mundo de objelos exteriores, en el cual se despliega la acción: percibie 
ea lámpara sobre cl escritorio, es captarla como posibilidad de 
alumbrar esta página donde escribo y de dejar en la sombra la pared 
Que hay detrás de mi; escuchar cierto ruido es interpretarlo como el 
grito de una gallina que acaba de poner un huevo en algún escondrija 
Que habrá que localizar. Mienitas que el Objeto representado por el ar- 
le no remite a nada exterior: no está en un mundo, constituye un mun- | 
do, y este mundo es interior a él. Si el objeto estético en lanto que cosa 
Está en el mundo —el cuadra expuesto en tal galeria, la obra represen-; 
tada en tal teatra— sabemos que tiende a separarse para constituir una 
Spear de islote, y que lo que le aisla es precisamente el hecho de que 
designa atro mundo (hay aqui como una contaminación recíproca: el 
Objeto representado, irreal, tiende a lo real por la apariencia que le 
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pasecido como garantia suplementaria. Pero si el pintor es un artista, 
ha hecho olya cosa, y ¡tanto peor para el cliente que no es el fin de la 
obra. sina la ocasión! El retrato es verdadero en otro sentido, el de la 
verdad de una creación y no de una repsoducción. Y es notable que la 
foto misma si es vbra de arte, como ocurre algunas veces, deje de rem 
tr explicitamente al modelo y de alertar para ello a la imaginación; 
comporla entonces suficiente realidad y sentido en si misma como para 
no tener que apelar a otra cosa. Sin duda esa foto, como el retrato, es 
siempre foto de. como la nube es siempre señal de lluvia; pero basta 
von que su abjeio wa tomado en la apariencia sin que la imaginación 
necesite clarificarlo y otorgarle la existencia ¡lusoriamente autónoma 
de algo imaginario; sólo está ahí como sentido de la apariencia, y no es 
nada para nosotros fuera de ella en tanto que percibimos estéticamente. 
La inmediatez de la contemplación manifiesta claramente aqui que 
la actividad constitutiva del objeto representado es reducida al 
minimo. “Tal vez na es la mismo en las artes espaciales y temporales, 
cuando ta mirada que se posa sobre la obra debe rerenes un pasado y 
anticipar un futuro. Consideremoslas sucesivamente. Los objetos, es- 
cultóricos O arquitectónicos que se despliegan en las tres dimensiones 
espaciales, parecen soliciar la imaginación para llenar el espacio anti- 
cipándolo sobre futuras miradas, y para captar cl objeto, más allá de 
la apariencia siempre truncada, en su plenitud. ¿Acaso no debemos 
percibir un templo o una cstatua como percibimos una casa o un dado, 
reanimando por la imag:macion la experiencia de la prewencia? San du- 
da; y sin embargo. ahi la imaginación todavia está reprimida. Efectiva- 
mente, en primer lugar, no hago uso de un monumento cono de una 
casa: no lo habito, no penetro en dl para encontrar mi despacho o mi 
vama; el palacio donde vive el principe no es un palacio para el 
principe: el fiel que entra en la catedra' para participar en el culto no 
está ya en la catedral; sin duda, es sensible, y quizá a su pesar. a la s0- 
lernnidad del edificio, a la fuerza de los pila: ala altura de las bóve- 
das, ala profundidad de los ecos que resuenan en ella; 1odo te inclina a 
la piedad, y como Siendhal no puede evitar ser creyente por un mo- 
mento. Pero es porque deja de ser espectador, y se convierte en actor; 
la catedral lo ha absorbida en su universo, lo ha cogido en la trampa 
que le tendia por cl pórtico abierto, por los caminos que abre, por la 
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procesión cuyo recorrido perfila; no está ya ante el objeto estético, él 
mismo es, a fuerza de participación, objeto estético, elemento de una 
ceremonia, de la que el monumento dibuja la forma. Pero la ceremo- 
nia, si bien cs para quien toma parte en ella un poderaso medio de dis- 
áplina o de exaltación, sólo es objeto estético para el espectador que 
no toma parte en la misma. Alain diria, sin duda, que incluso el espoc- 
tador participa: en la ceremonia cada uno es a la vez actor y especta- 
dor, en una admirable reciprocidad donde se intercambia un lenguaje 
absoluto. Pero al objeto estético le hace falta un espectador puro, que 
fo crea O que no crea más que en sus ojos. Este expectador no hace uso 
del monumento; si penetra en él, no es para comprometer su porvenir 
en alguna acción, es para ver; y su + será una sucesión de presentes 
discontinuos, tantas vece» corno su mirada se pose y aisle una perspec- 
tiva sobre la totalidad del objeto. No hay porvenir imaginable en esta 
exploración, no solamente porque cada mirada descubre un espectácu- 
to nueva, sino porque cada uno se basta a sí mismo y no está ligado a 
los otros por la continuidad de una acción. 

Diremos, además, que estos diversos puntos de vista sólo pueden 
distinguirse así si el monumento es dado enteramente en cada una de 
ellos, y por consiguiente s: la imaginación viene a suplir sus limites y a 
recordar o a anticipar las presencias laterales u ocultas, la que nos 
Mevaria al caso de la percepción ordinaria. Pero precisamente, no es se- 
Ruro que la percepción estética nos revele el objeto en su plenitud ma- 
terial. Seguramente percibimos la catedral como un edificio real que no 
podriamos confundir con un 1rompe-l'verll O un decorado de teatro, y 
del que cada aspecto es tomado de la totalidad masia del conjunto a 
la cual no deja de hacer alusión, de manera que cada mirada volicita, a 
pesar de todo, la imaginación remitiendo a lo que na es visto y podria 
serlo al precio de algunos desplazamientos. Pero para que captemos el 
Objeto estético como tal, es preciso además, ya lo hemos dicho, que 
NÓS aparezca coma figurando un objeto representado; este objeto 
representado es aqui la idea de la catedral que se revela a traves de la 
Apariencia de la catedral; representante y representado objetivamente 
se confunden, puesto que la catedral no tiene otra materia-sujeto más 
que ella misma; pero we distinguen, sin embargo, subjetivamente cn 
QUe el primero requiere una exploración infinita que la imaginación 
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colma a su manera, mientra: que el segundo es captado como inme- 
diatamente dado en cada percepción. El monumento como objeto to- 
tal tiene pos vocación ser monumento, ese monumento que está en ca- 
da una de sus partes o cada uno de $us aspectos, y permitir que evt mo- 
numenio sea representado en cada mirada. Por esla razón, la percep- 
ción estética del objet arquilcciónico, incluso si 10ma en cuenta el ca- 
rácter desbordante de este objeto, se detiene sobre el aspecio dado; cn 
última instancia se podría decir que percibe lo que registraria la placa 
fotográfica. una imagen plana correlato de una pura mirada, espectá- 
culo puro para un espectador puro. Esta imagen es lo que el monu- 
mento tiene que decir, ésa es la razón por la que está hecho como la no- 
vela está escrita para contar una hitoria o el hallet bailado para contar 
un movimiento; ella es la verdad del monumento y el monumento no 
es Otra cosa que la posibilidad de esta imagen inscrita en la piedra. Si 
no seria preciso decir, como diria Sartre, que el monumento es imagi- 
nario: pero rehusaremos decirlo s, consideramos que el monumento, 
Que como cosa se oculta siempre por su masa y debe ser conjurado 
por la imaginación, como significación está enteramente presente en 
cada percepción, y asi cada percepción se basia a sí misma. 

En cuanto a las artes temporales, parecen. a primera vista, solicitar 
una aclividad constiluyente enérgica para ordenar el tiempo, guasdan- 
do el pasado inmanente en el presente, y para dar consistencia a los ob- 
jelos representados. Si el monumenlo puede revelarse con una sola mi- 
rada, una sonata o una novela sólo se revelan sucesivamente, y nuestra 
contemplación tiene necesariamente tanto un fuluro como un pasado. 
Asi, la lectura de una obra literaria me Iransposta a un cierto mundo 
donde se agitan los héroes y que Balzac se cuida de describar largamen- 
te antes de comenzar el relato. Como el medio donde se mueve, el he- 
roe debe también serme presentado, no se reduce para mi a ese com- 
porlamiento precisa que se me expone en un momento dado y que 
sería como una instantánea; en tealidad, eve comportamiento es el acto 
de alguien que conozco, que liene una historia, unos proyectos, un ca- 
ráctes, un destino que cumplir en un determinado medio, en pocas pa- 
labras, que es una totalidad significante. Hace poco, delante del 
cuadro era suficiente que yo supiese: es Carlos VI, para asi satisfaces 
el dernonio de la curiosidad. No es preciso crecr, porque su retrato esté 
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ahi, que está ahí el mismo, ocupando imperiosamente el primer plano; 
debe permanecer en la sombra como los posibles no actualizados que 
son frecuentes en la percepción; sólo está ahi gracias a los colores sien- 
do para ellos indivisiblemente un medio y un fin, y no hace referencia 
de ningún modo al mundo de la historia, incluso si hace alusión a ella. 
La verdad del Carlos VI11 que me concierne, está ahi y es suficiente; 
sólo tienc la existencia vaga de un Objeto representado y no la existen- 
cia inagotable de un objeto real que la imaginación sobrecarga de po- 

úsbles. Pero para que Carlos VII! sea el heroc de una novela, me hace 
falta una información más que amplia sobre él, y que de alguna mancra 
este presente para mi todas las vezes que está en escena, como debe ser- 
ml presente la densidad del mundo donde evoluciona. La imay:nación 
asume esta presencia como en la percepción visual. 

Pero es importante señalar das cosas: en primer lugar, la discreción 
de esta presencia; no soy detenido en mi lectura por imágenes inopor- 
tunas, la significación permanece en el estado de posible, como sucede 
también en una conversación cn la cual respondo «in haherme tumado 
un tiempo para sopesar las palabras, para entregarme a las experien- 
cias que sugieren y recurrir a imágenes en auxilio del sentido. El objeto 
repeesentado no es verdaderamente imaginado, pero no es lampoco 
simplemente comprendido, coma comprendo un texto científica, por 
ejemplo. Sartre, que acepta aqui lo que rechazaba para la pintura, lo 
expresa diciendo que durante la lectura de una novela es raro que ima: 
ginemos: «El lector se prepara para descubrir todo un mundo que no 
€s el de la percepción, pero tampoco el de las imágenes mentales»; este 
mundo, que € para Sartre el correlato de un saber ¡maginante, 
diríamos que supone las imágenes integradas en la percepción, todavia 
virtuales y no desarrolladas por sí mismas. ¿Qué es exaciamente aquí 
laimaginación? Apenas es esa memoria implicita que retiene el pasado 
sin Imponerlo realizándolo, y que permite comprendes con medias pa- 
labras sin tener necesidad de anticipar el futuro; pues no hay tuturo 
Pera el objeto representado, si no es el futuro de su comprensión. 
locluso en música, no comprendemos y no nos gusta esta frase más 
que tu contexto le es inmanen:e; y todas las artes cuya percepción es 
Iúcesiva exigen la ayuda de esta imaginación que es memoria. Pero es 
Prexiso recordar que el tiempo de la obra no es el iempo común que la 
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imaginación revive a Iravés de Nuestros secuerdos o Nuestros prayec- 
tos, y que no ye refiere a la misma actrvidad, Este tiempo, incluso si de- 
be ser ordenado lógicamente, no es plenamente real y no interfiere 
pues con nuestro tiempo: el tiempo de la lectura o de la audición es un 
tiempo lumado de un liempa más ampliv del que se excluye, como el 
cuadro es tamado de la parcd; cuando leo, no existe ya para mi más 
que cl tiempo de la abra; el tiempo objetivo se desvanece con el munda 
: objetivo, estoy en la obra. Ahora bien, su liempo no solicita la imagi- 
nación o el entendimiento coma lo hace el tiempo de mis acciones en el 
mundo. A cste tiempo, apenas se le puede llamar duración; es como un 
presente, el presente de la contemplación, con la diferencia de que no 
nos corresponde desmembirárlo, Si tiene un futuro, es un futuro que le 
es propio, un futuro sin contingencia, rigurovamente inmanente a su 


presente, y como el desarrollo de un senisdo para el cual lo cronológico 
no es más que la ilustración de lo lógico; asi de apretado es el nucleo de 
la obra, asi de imperiosa es su unidad. Mi propio porvenir, mis proyec- 
tos, mis esperanzas, todo esto que no tiene nada que ver aquí, pod 
alertar lu imaginación y pasar las fronteras de la obra. Si la imagina- 
ción traslada cl contenido de la Obra al universo y al tiempo comunes, 
en lugar de permanecer fiel al mundo y al tiempo propia de la obra, 
suprimimos el objeto estético. El pasado que viene aqui a dar sentido 
al presente no es inventado o buscado en el fondo de nuestra experien- 
cia, sino que se da inmediatamente en la obra. En lugar de anticipar, la 
imaginación no tiene más que seguir el hilo del texto, sin extraviarse en 


busca de significaciones exteriores. La apariencia —el texto— lo dice 
todo. La obra se consigue precisamente cuando retiene a la ¡magina- 
ción en sus limites, cuando desanima cualquier comentario o sólo lo 
provoca para convencerlo de su ineficacia; en una palabra, cuando es 
ella en sí misma su propio mundo. Ciertamente, es posible que la obra 
abra un campo muy amplio a la reflexión, como se ve en las glosas que 
Alain ha escrito para La jeune Parque; pero, además de que no es ya la 
imaginación la que está entonces en juego, quizá hay que decir que la 
obra no es tratada ya coma objeto estético. En todo caso, la obra de 
arte verdadera nos evita esfuerzos de imaginación porque es suliciente. 
para comprenderla y seguirla, con tenerla presente en el espiritu y en 
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los sentidos, sin que sea necesario complelarla como completamos una 

eepción oscura o ambigua 

Aquí pueden surgir objeciónes que valen también parm todo arle. 
Un cuad;o, se dirá, puede ser oscuro, pero en tal caso no tenemon que 
descifrarlo, es decir, buscar la representación exacta en él de un objeto 
como «buscamos el cordeso o la pastora en un pasatiempo»; no Iune- 
mos que corregir o interpretar las apariencias que se nos ofrecen como 
tampoco tenemos que buwar la alcachofa entre las hojas de acanto 
o el antílope en los dibujos estilezados de las vasijas ejamstas; solo tene- 
mos que percibir lo que percibimos. Si Cézanne coloca la batella obli- 
cuamente, NOSOLrOS na tenemos que enderezarla; si Renoir difumina los 
cabellos de una mujer en el fondo del cuadro, hasia el punto de que los 
contoenos no se distinguen, nosotros no lenemos que trazarlos como si 
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público ante las deformaciones. las clipsis o las abstracciones de ciestas 
obras pictóricas O escultóricas procede de que se pone en entredicho el 
prejuicio de la semejanza concebida como la umca norma de la verdad 
estética. Y este prejuicio procede de que la imaginación prelende ejer- 
átarse a sus anchas y que, si puede hacerlo ante un objeto semejante 
que invita siempre a alguna acción. está desconcertada ante un objeto 
inédito que no se parece a nada. Conviene, sin duda, que en la pintura 
que no quiere ser solamente decorativa, pudieramos reconocer y 
nombrar el objeto representado, precisamente para evitar las des- 
viaciones de una imaginación inguieta o apasionada. Toda la tarca de] 
la imaginación consiste entonces en captar ese objeto en la aparienci 
pero sin que de sustituya un objero imaginario más verdadero, el ús 
verdadero, del que ella veria el analogon. Una silueta en una acunrela de 
Dufy, un boceto en un grabado de Rembrandt, no los entregumos co- 
MO pasto a la imaginación como un croquis en un tratado de gimnasia 
por ejemplo: en este segunda caso, sólo se trata de señales que se 
Pueden utilizar, pero que no es necesano respetar; el objeto estético ha 
de ser respetado en la medida en que no es un pretexto aimaginar. 
Otra objeción: la obra no nos mvita por si misma a completarla 
Fundo comporta ebipsis valunturias, como C. E. Magny ha mostrado 
Para la novcia y el cinc, y como se podría mostrar también para el tea- 
Teo, donde los entreacios permiten al autor disponer a su voluntad del 
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espacio y del tiempo, quizá incluso para la música, donde un Oido ejer- 
citado descubre rupturas en algunas abruptas modulaciones, c igual- 
mente para la pintura: pues algunas transiciones son eludidas allí don- 
de cierta información nos es negada. Pero esla objeción requiere varias 
observaciones. En primer lugar, es bastante sabido que todo arte exige 
sacrificios; el ejemplo de los pintores es aquí el más elocuente: piensese 
en las etapas sucesivas de algunas grabados de Rembrandt. ¿Por que? 
El arte va a lo esencial y no puede perderse en minucias. Lo esencial es 
lo que el artista quiere decir, y es lo que juzga el detalle y lo excluye (lo 
que es detalle para uno puede ser esencial para otro: el detalle infinito 
de la creación es precisamente lo esencial para Van Dyck). Pero estos 
sacrificios no nos imponen ningún sacrificio, pues lo que se cli ano 
nos sirve de nada. Y sólo podemos echar de menos esos sacrificios s 
pretendemos hacer del arte cl prozeso verbal de la realidad, como si el 
valor del retrato se midicra por la lidelidad con la que reproduce las 
arrugas O el vello de un rostro, o el valor de una danza por la multipli- 
cidad de gestos humanos. Lo que cl artista sacrifica no es lo real, sino 
los parásitos que entorpecen su visión y alteran la pureza de su crea 
ción. También lo trarcionamos si no aceptamos esla ascesis, y si 
nuestra mitada teintroduce en la obra las impurezas de las cuales ésta 
se ha desembarazado. 

Pero ocurre también que en las artes narrativas se dejan alguno» 
huecos que parecen apelar a nosotros para restablecer la continuidad 
de la trama. Aqui es preciso distimguir: algunos de estos huecos signifi: 
can que nada ha pasado, delimitan un ticmpa muerto y nos impiden 
imaginar lo que podría llenar la laguna: asi, pos ejemplo. esos quince 
años de la vida de Federico en la Education sentimentale. Lo único 
que hay que comprende: aqui es esa ausencia de acontecimiento, ese 
triste transcurso, esa actividad vacía; pero es ya insistir demasiado, es 
necesario volver la página. Pur el contrario, existen casos en los que 
hace falta restablecer una continuidad, porque ha sucedido algo cuyo 
«conocimiento es importante para seguir el hilo de la historia: al final 
del acto segundo de Partage du Midi. habiamos dejado a Isóe en bra 
20s de Mesa, en el aclo tercero la encontramos con Amalric en una ca- 
sa en ruinas: ¿Qué ha pasado? Tenemos derecho a saberla, pero tam- 
bién se nos va a mostrar, y nu tenemos que imaginarlo. La elipsis es 
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¡nevitable en el teatro no solamente porque el dramaturgo debe escoger 
jas escenas más significativas y las situaciones más cargadas de interés, 
sino también porque la duración, que está como suspendida mientras 
transcurie ta escena, sólo puede ser restaurada durante los entreactos, 
como los acontecimientos sólo pueden desarrollarse entre bastidores. 
Pero incluso en esc caso todo lo que nos interesa saber de los aconteci- 
mientos que han llenado la duración se nos dice a través de la obra, sun 
que necesitemos hacer conjeturas y moderar el rima que nos transpor - 
ta. Ocurre, por fía, que par omisiones voluntarias, corriendo brusca- 
mente un velo ante algunos sucesos, examoteando algunos datos, el 
autor nos deja en la incertidumbre, tanto sobre el contenido de la his- 
toma como sobre la personalidad de los héroes. ¿Hay que acusarle en- 
1onces de deslealtad, como Sartre ha hecho con Fauliner? La acusa- 
ción puede sostenerse sí la elipsis aparcos como ya procedimiento des- 
tinado a atraernos, como en la novela policiaca; pero es rechazada sí el 
procedimiento se erige en estilo; si confirma una visión del mundo que 
el autor impone al lector parque ella se le impone a él y mediante la 
cual se expresa. Tenemos entonces que acepiar esta oscuridad, consen- 
lir en perdernos en los remolinos del relato o en asombrarnos ante el 
comportamiento de dos personajes como ante un extraño animal; asi 
hacemos ante las lormas demoníacas que El Bosco prodiga alrededor 
de San Antonio o ante los fabulosos arlequines de Picasso; tan pronto 
como trato de descubrir simbolos alquimistas en el roble hueca, en el 
pez volados o en el huevo llevado por el sapo, O intento un psicoaná- 
lists de lo monstruoso, pierdo de vista el objeto estético, soy insensible 
al efecto que aspira a producir. incluso si su autor no buscase este efec- 
10, pues pretendo comprender en lugar de ver. Tal vez, por otra parte, 
la vista se acomoda más fácilmente a lo mararilluso o a lo incompren- 
sible que la leciura: el objeto representado sobre el lienzo tiene una 
Presencia irrefutable, mientras que el relato, que no hace ver nada y no 
deja de recussir al saber, reclama una cierta claridad lógica, stn la cual 
desconcierta. Lo mismío que el tiempo que está en la trama debe ser or- 
denado, so pena de ser radicalmente desnaturalizada, Y se ve de esé 
Modo que la percepción estética solicita Lambien el entendimiento. Pe- 
"00 nos anticipemos. 

Primeramente, habrá que ponerlo de manifiesto en lo que se refiere 
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a la percepción en general: la imaginación pseludia en ella al entendi- 
miento; pero la reflexión que entonces puede instituirse sobre el Objelo 
percibido puede dirigirse hacia el sentirniento según un movimiento 
que será característico de la experiencia estética. 
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NOTAS 


11) Tras de payehologíe pénórale. t.1. 0. 214. 

(2) Dedonoe surge sn prublema metafísica que nosotros dejamos de lado, la afini- 
dad del para si y de la temporalidad es 1al, como ha mawado Heidegger, que podeniós 
pregunarnos 5 €s la temporalidad ta que constituye el pára-si, (11 509 a causa de una du- 
tación para ¿a cual soy el medio de desplegarse), o si en el parará el que se temporadiza (91 
jmienta de una voncerces hace aparecer el empo) Sttoda conciencia es concen: 
MPa, ¿NO el mismo hermpu e que es cosmencia? 

(3) Ya hemos Iaido ocaxón de indicar el semido y La importancas de essa solldar- 


(4) Quiza se nos reproche el yuataponer estos dos ejemplos del hombre que percibe 
ta frialdad en la blancura de la ajeve, y dei hombee hamboento que weña con la comida. 
Pero precssamente 205 pura.e justo reservas el (trmino de :rmaginación para el segundo 
<aso: de la raisma manera que la mieve no está en vonlacio con ma piel su Eraddad 14m 
bién está ausente para mi como la comada para el hombre hambriento; la que m+ ex dado 
0 es sms que su blancura; es verdad que es una bla uta de mee, porque la percepcion 
va enseguida al Objeto, y desde ce momento La frisidad me es dada con; pero no ye Me 
da de la misma manera que la blancura; está implicica, lo cual es una forma de estar 
awente en la presencia. Mientras que en el bombre hambriento la comida que ke obye- 
ona está tadicalmeni! autente: y on embargo, evta presente de algura manera, lo sufi 
ciente cono para que se le haga la boca agua, sin que e se dese engañar; pera par la me: 
Dos se da cutDla, paca exasperacion de sy deseo, del <abur o el gus10 implicito de los ali- 
MENIOS, accede a! unmeno de la comida En el primef caso, presencia auen:e; en el se: 
Jundo, ausencia presente: es el contexto del mundo el que dacide el cárávter ¡tusoro O 
vábido de la imagen. según que se adhiera 0 00 a la percepr0n. Pera en las dos casos la 
imagen es de lo implicito que aflora en lo real, sea para denmentirlo, sea para confit- 
mart. 

43) Cf. 2 umagunenon, p. 150, y L tmoginave, p. 156 

(6) Aquí 1e Inc el paso, del que :rarasenos más adelante, de la imagioación al cm. 
tendimicnto: el entemismiento piecsa lo necesasio, es dexte, lo poble raás lo real. 

() Psychoiogí der Kursz, p. 66. MuBer-Freientels retoma la distinción que hacia 
Geoos entre Zifuñiung y Esfuhlung 

(8) Poc exa razón hemos objesado a Sarire que se trataba de algo ¡11eal y no de al 
Bo imáganarro Nos parcue que la imaginación es menos radscalmente extraña para la 
Percepción de lo que cree Sartre; pero emo no sigmfica que el objeto eslético, cn lento 
Que Objeio percibido, pueda ser un unaginario; por el contiarto, pensamos que la magi 

l, Al menos en su aspecto emplnco, na ere un papel preponderante en (a peroop- 
ión estética 
L'imogimarre, p. 236. 
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CAPITULO ¡LI 


REFLEXION Y SENTIMIENTO 
EN LA PERCEPCION 
EN GENERAL 


l. EL ENTENDIMIENTO 


Si la percepción estética reprime a la imaginación, la percepción 
normal también está en guardia contra ella. 1.a imaginación efectúa el 
paso de la presencia a la representación, peto esta última sólo puede 
librarse de la imaginación, que siempre corte el riesgo de vivir a expen- 
£as de ella, por el control del entendimiento. Ahora bien, de la imagi- 
nación, que permite la representación, al entendimiento, que ejerce el 
Juicio, parece que haya la misma distancia, que hernos necesitado ob- 
dervar y contestar a la vez, que de la presencia a la representación. En 
primer lugar, porque la función del entendimiento parece ser la de 
Corregir a la imaginación; debido a que la imaginación es sospechosa, 
por ese poder que tiene de alterarse, la mezcla de lo percibido y de lo 
Imaginario debe deshacerse siempre: reflexionar sobre una percepción 
63 serenarse y observar mejor, recuperar la apariencia para descubrir 
Duevas significaciones; considerar la noche estrellada, los lugares del 
Crimen O una pintura es buscar detrás del espectáculo lo dado exacta- 
Mente, deshacer la apariencia para buscar su ley; asi como la reflexión 
filosófica vuelve, más acá de los pensamientos vividos, a un poder da- 
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do, ante todo, para pensar. Reflexionar es, pues. reprimir, al menos 
provisionalmente, la imaginación que está al principio de lo vivido y 
aflojar las ataduras que establece entre el mundo y yo, mediante lo 
cual se descubre un originario lógico y no vivido. Pues no es lo mismo 
experimentar en la imaginación la solidaridad de dos objelos que pen- 
sar según cl entendimiento un vínculo necesario. Es precisa reconoces 
que el entendimiento sólo puede consagrar la objetividad de una natu- 
raleza promulgando una necesidad que revele y excluya la fantasia: 
«La unión na está en los objetos... sino en la operación del entendi- 
miento.» (1). 

Pero, inversamente, cl entendimiento no puede nada «in la imagi- 
nación, ni el reconocimiento sin la reproducción. Y lo que es cierto 
sobre el plano trascendental, en el que la sintesis unificadora que insti- 
tuye el concepto del objeto únicamente es posible por la síntesis repro: 
ductora que da clla sola consistencia a las representaciones, es cierto 
tambien cn el plano empirico, en el que el enunciado de una ley supone 
el confrontamiento de varios términos o de varios objetos. Asi, si el 
entendimiento ordena una naturaleza, es preciso primero, como he- 
mos dicho, que da imaginación promueva un mundo, por ese poder 
que ella tiene de unir, de añadir la cosa significada al signo, a reserva 
de lo cual la reflexión ratifica ensegulda la significación, que da carác- 
ter de ley a la asociación, explicandola por un vinculo lógico de identi- 
dad o de causalidad. 

En el fondo, desde el momento en que se da la imaginació sc da cl 
entendimiento. Pues cuando se rompe la opacidad de la presencia, le es 
posible al sujeto, que discierne el objeto y se distingue de él. definirse 
al mismo tiempo como relación de si a si —dentro de lo que Kan: lama 
afección de si mismo— y como unidad del movimiento por el cual se 
separa y vuelve para anticiparse. Esta relación de sí a si constiluye el 
sujeto camo unidad de la percepción: por este recobrarx el sujeto es- 
capa u la dispersión de lo vivido donde él no es más que reflejo y no 
reflexión, eco y no palahra. Y el objeto, a su vez, sólo es objeto como 
correlato de esta unidad del sujeto. es preciso que el mismo de alguna 
manera sea uno, siendo la diversidad siempre diversidad dentro de la 
unidad; el es la unidad de la apariencia, y la necesidad como categoria 
de la modalidad es el cimiento que da unidad a las apariencias y une los 
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objetos en una naluraseza inteligible. El entendimiento es el órgano de 
la unidad de la perce n, imprime al Nujo de las apariencias el sello 
dela necesidad, convierte en unidad necesaria la unidad contingente de 
las asociaciones sugeridas por la experiencia vivida. El es la imagina- 
ción que toma conciencia de si misma y que impone una regla a la es- 
ponianeidad de sus asociaciones; él es el «poder de las reglas» median- 
te el cual cl objeto representado se convierte en objeto para un yo pien- 
so. EJ es la imaginación que se ha hecho capaz de pensar lo que repre- 
senta, pOrque es capaz de dominar y, si es hovesario, de reptinsr su es- 
pontancidad. En suma, entre la imaginación y el entendimiento existe 
la misma relación ambigua que entre la presencia y la imaginación. Lo 
infesior y lo superior, naturaleza y espíritu, no cesan de unirse y de dis- 
tinguirse en nosotros; no dejamos de ser uno en el momento en que nos 
dividimos para conquistarnos, y las dialócticas de tuptura que hace- 
mos para ser espiritu nos elevan al espiritu sin romper nuestra unidad. 

En cualquier caso, el progreso de la percepción se orienta cierta- 
mente hacia una disciplina de la imaginación, que por si misma 
siempre es susceptible de uquivocarse. S1 la imaginación presta a lo da- 
do su riqueza, ul entendimiento le asegura el rigor y le confiere esta Ob- 
jetividad, cuyo primer rasgo es la distancia que tomamos cn relación al 
objeto, y el segundo, la nevexidad segun la cual capramos este objeto 
como uno en un mundo único. Y, por este camino, se desplicga 
nuestro imperio, aunque los progresos de la percepción no puedan ser 
indefinidos, ya que la victoria sobre las desviaciones de la imagmación 
debe renovarse constantemente; pero el peligro subsiste porque la per- 
cepción debe siempre alimentarse de la experiencia de la presencia; 
contiene en ella un elemento de finitud y de opacidad del cual sólo 
puede deshacerse dejanda de ser purcención. Pero, además, a medida 
Que se extiende y se purifica, dentro de estos dimites. baja el impulso 
del entendimiento, acrecienta nuestro domino de las apariencias yase- 
£ura nuestra captación de las significaciones. 

Pero esta actividad del entendimiento no es Loda la reflexión; refi- 
rléndonos de nuevo a Kant, diremos que sólo pone en acción al juicio 
determinante. Ahora bien, el juicio determinante no es tado el juicio; 
MO €s el juicio que la Critica del juicio asta para distinguirlo del a 
Driori que le es propio. Es la actividad imelectual mediante la cual las 
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categorías asumen su función en la percepción más ordinaria, como lo 
muestra Kant en el ejenuplo de la casa. Ahora bien, como tal, «el juicio 
determinante, bajo las teyes trascendentales universales que Otorga el 
entendimiento. no hace más que subsumir. la ley le es prescrita a 
priori, y no tiene necesidad de pensar por sí mismo en una ley a fin de 
subordinar lo particular a lo general en la naturaleza» (2). Kant se 
enfrenta asi con el problema de la subordinación: ¿De dónde procede 
que lo dado empleicamente, y que es contingente en relación «a las le- 
yes generales de la naturaleza de las cuales el entendimiento está en po- 
sesión a priorin (3), pueda someterse a las exigencias lormabcr del co- 
nocimiento y también a las de la acción? Entonces es necesario supo: 
ner «un acuerdo de la naturaleza con nuestra facultad de conocern (4), 
acuerdo que tiene su principio en la «Deducción trascendental», donde 
ta afinidad empirica de los fenómenos aparece como la consecuencia 
de su afinidad Irascen«lental, pero que sólo encuentra su consagración 
en la Crítica del juicro, donde las máximas del julcio demuestran que el 
juicio acepta este acuerdo, para su propia uso, camo principio a 
priorí. Dicho de otro modo, la «Deducción trascendental» establece la 
posibilidad de algo dado, y la Critica del juicio establece que hay que 
postular que lo dado cn tanto que dado concuerda con las exigencias a 
priori que lo hacen posible, y singularmente afirma un principio de la 
unidad de lo diverso, que responde a la unidad sintética de la percep- 
ción. Asi, es el juicio reflexionante quien se pronuncia sobre esta posi: 
bilidad de subordinación: y por esa razón debe distinguirse del juicio 
determinante, incluso en su resorte trascendental, San embargo, el 
juicio determinante recurre al juicio reflexionantu. Estos dos juicios no 
son exactamente opuestos, ya que lo general en cl juicio determinante 
es el principio a prior: del entendimiento puro, que sólo se relaciona 
con la «posibilidad de una naturaleza», mientras que en el juicio refle- 
xionante, lo general que hay que añadir, es una ley general en relación 
a leyes más particulares, pero empirica después de todo, y como tal 
«contingente según nuestra inteligencia» ($), porque no se trata ya de 
la posibilidad de una naturaleza, sino de la mieligabilidad de una natu- 
raleza dada empiricamente. Estos jutcios son más bien compliementa- 
rios: la subordinación solicita la reflexión; mediante la reflexión sein- 
terroga, y se asegura que el objeto luma su lugar en el mundo, y se ha- 
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inteligible, poniéndow de acuerdo con los elementas ya elaborados 
conocimiento y confirmando la esperanza de que un sistema 1010) 
conocimiento es posible. La reflexión es, en suma, reflexión sobre 
ta posibilidad del juicio determinante. 
u Nosotros no hemos de seguir el camino que toma esta reslexión en 
Kan! porque se adentra en la via de lo Irascendental: el sujeto alli se re- 
Sere a sí mismo, a su posibilida de promulgar las leyes de la naturale- 
za, al placer que experimenta a ha experimentado otras veces al poder 
hacerlo. Nosotros describimos aqui al sujeta en lucha con el objeto 
aque percibe, reflexionando sobre el objeto y no sobre sí mismo. Pero 
Kan! nos abre, después de todo. cl camino. Nos conduce primero a la 
Idea de que la actividad del entendimiento no es la única manifestación 
del juicio ni ln última peripecia de la percepción. Pero además sugiere 
806 temas importantes que van a conducirnos al umbral del sentimien- 
so: por una parte, que ante el objeto podemos comprometernos más 
profundamente que cuando se ejerce el jurcio determinante; por otra 
parte, que es posible entonces una comunión con el objeto más pro- 
funda que en la actividad constituyente. 


En efecto, en primer lugar, en el juscio determinante, la capacidad 
determinante se olvida: cl yo pienso «debe poder» acompañar mis 
representaciones, pero de hecho yo no tengo conciencia de prescribir 
su ley a la naturaleza. y es más bien en el a posferion dande descubro 
ha exigencia y la realidad de un e priori: mientras que en el juicio refle- 
xjonanie no puedo olvidar que supongo la unidad de lo diverso, «aun- 
que este principio sea desconocido para mi» (6). Yo ponga un «como 
sim, una objetividad de la que no puedo ignorar que ha sido locada por 
M subjetividad. Y al mismo tiempo tengo conciencia de una 
absoluta: no considero ya al objeto como fuera de si mismo, le pido ra- 
X00€3, espero que él responda a una cierta hipótesis que yo establezco; 
Má legislación sólo es un ruego, pero sé que lo pronuncio y espero que 
la aaturaleza lo atienda. No puedo ignorar que la cuestión que es- 
Mblezco es mi cuestión y que mediante ésta yo mismo me pongo en 
Cuestión: lo que encuentro to hallo por haberlo buscado y casi por ha- 

querido 

S la reflexión implica así la conciencia de sí, es que me pongo en 
Cuextión a mi mismo. Y esto no significa sólo que me pregunte si la ley 
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que pretendo encontrar en la naturaleza es admisible. sino también que 
yo me pongo en juego en la cuestión que planteo, como si, de algún 
modo, la hiciera asunto mio. Yo no estoy alli simplemente como sujeto 
1rascendental o como naturaleza impersonal, sino como sujeto concre 
to en lucha con un mundo real, de suerte que la comprensión es como 
un triunfo personal: ¡Eureka! Es decir, que me comprometo en m) 
reflexión. Y me comprometo cuando me abro, participando más que 
negándome a ello. Abrirse es ya el acto fundamental por el cual, como 
hemos visto, un sujeto se constituye como unidad de percepción en 
presencia de un objelo; pera se trata aquí de abrirse con todo lo que se 
es, de poner en juego la personalidad entera. Por otra paric, en efecto, 
según el juicio reflexionante, mantengo con el objeto una relación más 
intima que según el juicio deleeminante: na me contento con ordenar 
las apariencias o con registrar las significaciones propuestas por la 
imaginación, constato este «acuerdo de la naturaleza con nuestra fa. 
cultad de conocer» que Kant expresa mediante el principio de final:- 
dad. Esta afinidad que se mantliesta entse la naturaleza y yo no es 
comprendida sólo por la reflexión, es experimentada, particularmente 
en la experiencia estética, en una especie de comunión entre el objeto y 
yo. Y esta comunión es una via de acceso al sentimiento. 


ll. DEL ENTENDIMIENTO AL SENTIMIENTO 


Y. en efecto, la percepción, después de haher sido rectificada por el 
entendimiento, puede orientarse en Otra dirección que tomará precisa: 
mente la percepción estética. l.a conversión de lo dado en inteligtble no 
es necesariamente la última palabra, y sabemos que toda una filosofia 
se niega a que lo sea; pensamos principalmente en Marcel, quien de- 
muncia a este respecto la preocupación por la cuestión del «tener» ) 
Muestra la estrecha conexión existente entre el percibir y el tener (?) 
Ciertamente, oponiendo la representación a la presencia creemos ha- 
ber mostrado que el pensamiento está grabado en el ser y se funda 
sobre una experiencia primitiva del ser. Pero difícilmente se puede pu 
ner en duda que a nivel de la representación, el conocimiento no tienda 
a msecribirse en el registro del «tener»: este movimiento de «separa- 
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ón, de ruptura, momentánea y reconocida como tal, de una cierta 
adherencia», que Marcel asigna a la duda (8), existe en el fondo de lo- 
da representación; inclus a su luz la adherencia puede aparecer como 
lo que es en primer lugar, unha vonnivencia con el mundo, irreílexiva y 
ejega: y el sentido del ser sólo podrá ensancharse, animarse y elevar a 
una dimensión melafisiva si escapamos mediante la reflexión a lo que, 
en principio, no es más que un «ser on» experimentado en la inmc- 
diato. Pero, también es verdad que la percepción, previamente por- 
que tienc sus rajces en la experiencia de la presencia, puede volver 
sobre esta experiencia, bifurcarse del haber hacta el ser. Tenderá en- 
tonces a ser comunión, 

No obstante, pungamos atención: hemos dicho anteriormente que 
lo percibido, corporcizándose. podia, por un movimiento inverso al de 
la espiritualización, caer de nueva en lo vivido. Aqui no se trata de es- 
to, pues entonces sólo era cuestión de una abdicación de la representa- 
ción, y de la posibilidad de experimentar en el plano del comparia- 
miento, en contacto con las cosas, los saberes adquiridos por la per- 
cepción consciente: conversión del ver en poder. utilización del ver 
sobre otro plano donde desaparece como tal, pero de tal manera que 
siempre puede ser restaurado por la imaginación cuando se vuelve a 
pasar al plano de la percepción. Aqui, por el contrario, se trata de 
transformar el ver sin anulaclo, de inaugurar una nueva relación con el 
ser que no suprima la representación y no vuelva pura y simplemente a 
h presencia: Es preciso distinguir este muevo mmediato de lo inme- 
diato de la presencia. El sentimiento no es simplemente una vuelta a la 
presencia, por tres razones. En primer lugar, porque su objeto no es el 
mimo; en una palabra, el sentimiento revela una interoridad; nos 
introduce en otra dimensión de lo dado. No es sólo un estado o un mo- 
do de ser del sujeto; es un modo de ves del sujeto que responde a un 
todo de ser del objcio, es, en mi, el correlato de una cierta cualidad 
del objeto, mediante la cual el objeto mamtiesta su intimidad (puede 
Que sea mejor decis: la repercusión cn mi, ya que el lenguaje de la in- 
Wicionalidad aplicado al sentimiento posiblemente contenga lo que 
Diecisamente hay en el de experimentado; Husverl siempre es 50s- 
bechoso de idealismo). Revela el «er no sólo como ¡ealidad, sino comu 
Profundidad: el ser aparece como otro distinto al que es, c inagotable, 
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mo sólo porque, como la imaginación me lo advierte siempre, puedo 
sustituir o añadir una representación por otra, sino porque me es dado 
algo en él que rechaza loda representación y toda acción. 

En segundo lugar, el sentimiento se distingue de la presencia en 
cuanto que implica una nuéva actitud del sujeto: es necesario que Me 
ponga de acuerdo con lo que el me revela, respondiendo a la profundi- 
dad por la profundidad; pues no es cuestión ya de exlender mi haber, 
sino de entender un mensaje Y por esta razón el sentimiento me pony 
a mí msmo en cuestión: que yo sea o no capaz de caperimentarlo vs 
una prueba para mi que dará posiblemente la medida de mi aute: 
dad; ¿no es por nuexros sentimientos, por su calidad y penetración, 
por lo que somos verdaderamente juzgados? Esto prueba que sentir es 
de algún modo trascender. 

Y por eso, en lercer lugar, el sentimiento se distingue de la presen- 
cia en cuanto que supone que ve le ha vaciado de toda representación y 
que se busca en él orra cosa. Sin embarga, siempre es posible acceder al 
sentimiento sm pasar por la etapa de la representación y de la refle- 
xión, Como antes para el paso de la presencia a la representación, el 
paso de la representación al sentimiento no es dialéctico. El sentimien- 
KO es Olra dirección en la que puede encauzarse la percepción: oscila» 
mos de la percepción al sentimiento según la espontaneidad de la con- 
ciencia, y sin que el movimiento wa forzada por una necesidad dialéc- 
tica. Pero el sentimiento sólo se realiza plenamente con dos condi 
ciones: por una parte que la imaginación, en tanto que nos instala y 
nos mantiene en el único plano horizontal de la representación, sea 
reprimida, to cual no significa por olra parte que haya que renunciar a 
percibir la apariencia, sino sólo que la imaginación e incluso el enten- 
dimiento no deten arrastrarnos al campo de las significaciones pura- 
mente objetivas, que consagran nuestro poder 0 nuestra indiferencia. 
Par otra parte, y en la misma medida que renunciamos a una jurisdic- 
ción sobre la apariencia, es necesario que nos abramos a una realidad 
que debe ser experimentada desde nuestro interior, en un movimiento 
que será preciso llamar ontológico. Y la experiencia estética nos 
mostrará que el sentimiento bajo su torma más alta, es un inmediato 
que ha atravesado una mediación. y no sólo porque actúa en el plano 
de la representación, sino porque hay tambien una reflexión sobre el 
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sentimento gracias a la cual el sentimiento se realiza, y que ex en cierto 
modo para el sentimiento lo que la representación es para la presen- 
qa. Lo inmediato del sentimiento que es paralclo, aunque no idéntico, 
a lo inmediato de la presencia. no es todo el sentimiento. El autentico 
sentimiento es un nuevo immediato 


Y en todos los casos este sentimiento en el que se consuma la per- 
cepción no es emoción, es conocimiento. Asi la emoción del mieda no 
es el sentimiento de lo horrible: es una cierta forma de reaccionar a lo 
horrible, cuando ha sidu captado como un casácter del mundo presen- 
te, y de debatirse en cl mundo de lo horrible. Del mismo modo, la 
alegria no cs el sentimiento de lo cómico, sino la manera en que pe- 
neíramos en el mundo de la cómico y lo usamos. Asi, el terror o la 
piedad no son el sentimiento de lo trágica, sino reacciones que ye 
tienen, de la misma manera que participamos en el mundo de lo trági- 
co, asociándonos con los héroes de la :ragedia. Miedo, alegría, piedad, 
designan mow»mientos del sujeto. emociones en un sentido amplio, si 
se entiende por ello no sólo alteraciones, sino tentativas, comienzos de 
acción, cualquiera que sea más tarde la marcha de esta acción. 
Mientras que el sentimiento es cunócimiento, aunque se trate de ese 
esmocimento-relámpago que desencadena la emoción y pronto forma 
círenlo con ella. Y este conocimiento, reciprocamente. es sentimiento 
par que no es reflexivo, y sobre lodo porque supone cierta disponibrli- 
dad para coger lo afectivo —a la que nosolros siempre podemos negar- 
nos, mediante el ejercicio del juicio para refugiarnos en la objetividad 
amgún la fórmula estoica—, un cierto compromiso con respecto al 
ando, por lo que no es ni pensado ni ejercido, sino precisamente sen- 
de. Y este compromiso supone un cierto modo de ser del suicto, 
diflamos de huena gana un sentido, que se revela mejor en el interior 
dé artista —asi es como Racne tiene el sentido de lo trágico, Daumier 
dedo grotesco y Wagner de lo maravilloso — pero que puede desperlar- 
Máambién en el espectador: cuando el espectador esiá completamente 
desprovisto de él, igual que ciertos individuos son insensibles a tal va- 

' 0 coma los ciegos lo son para el color, la experiencia estetica $e 
Malogra, y el objeto estético no es cunocido verdaderamente. Así el 
MWitimiento liene una función noctica: revela un mundo, mientras que 
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la emoción comenta un mundo ya dado, ya seca para transformarlo 
mágicamente, como dice Sartre —y la emoción es entonocs 
alteración —, O ya wa para introducir una acción válida, como dice M, 
Ricouer 19). 

La experiencia estética ayuda precisamente a prew:var la pureza de 
estas funciones del sentimiento; el munda del arte es un mundo inofen- 
sivo que no debernnos tomar completamente en serio, la participación 
no llega en él hasta la emoción. Ante Le perdu de Rouault, experimen- 
to la miseria del mundo sin experimentar la angustia o el temor que, en 
el mundo real, pondria en marcha una acción para evitar o conjurar 
esta miscria. En la comedia no es necesario que el espectador esté con- 
lento como si estuviera situado en el mundo represeniado; basa can 
que tenga el sentimiento de lo cómaco. y si rie, cs con un reir sosegado 
que parcede del conocimiento y no de la sorpresa. El «entimiento es 
puro porque es capacidad de acogida, sensibilidad hacia cierto munda. 
aptitud para percibirlo. 


111. SENTIMIENTO Y EXPRESION 


Lo que capla ejerciendo su función noética es, más allá de la apa 
riencia en la cual cl entendimiento se detiene para ordenarla o interpre 
tarla, la expresión. Revumiremos lo que ya hemos dicho de la expre- 
sión a propósito del vbjeta estético, oponiéndolo precisamente a la 
apariencia según sus respectivos contenidos y, al mismo tiempo, el mo 
do mediante el cual dichos contenidos son captados. En primer lugar 
según sus contenidos. la apariencia nos hace conocer una vosa y la 
expresión un sujeto O un quav-sujeto. La primera es signo mientras 
que la segunda da lugar a un signo, En efecto, la cosa no puede dar lu- 
gar a un signo porque no cs más que lo que es, no oculta nada, no da 
lugar a una dialéctica de lo interior y lo exter;or. Sin duda la cosa tiene 
panes ocultas, pero que sólo están ouullas para mi, y siempre puedo 
descubrirlas mediante aiguna acción. Se dirá 1ambién que hay una inti- 
midad de la cosa a la que nu se puede acceder sin torzaela (10). Esta ta: 
rea bene algo de fascinanie, y el prestigio de las exploraciones espeleo- 
lógicas participa 1odavla de ese horror sagrado que desperiaba en otro 
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mpo el descenso a los infiernos. Hay un secreto interno, tiquezas en- 
radas en las entrañas de la tierra, como dice Rimbaud en su Deluge. 
j Mefisto les asigna una causa enteramente humana y propone desen- 
rarlas, es que es Mefisio, el profanador. Y toda cxperimentación. 
pezando por la del niño que abre las cajas y rompe sus juguetes para 
lo que hay dentro, ca iconoclasta, coma ec sorprendente primave- 
ga del poeta que «viene 4 romper las fuentes selladas». Pero el sello 
diste all: precisamente. para dar testimonio del secreto que preserva: 
si cl objcto nu se exhibe cumpleto, al menos anuncia esa parte de si 
bhismo que mantiene oculta, su misterio incluso es visible, y ya no hay 
mé escondrijos, las únicas verdades que no se dan cumo escondrijos. 
Pero si se defiende de nuestras investigaciones, lo único que queda es 
que verdaderamente puedo siempre ir alli a ver; la percepción me ase- 
gura de mi poder, u la vez que me entrega el objeto como un plenumn 
que me ofrece infínidad de motivos, y can el cual tengo un trato inde- 
fimido. En cl fondo, hablamos de los secretos de ta naturaleza metaló- 
ricamente: y si nos esforzamos, incluso apasionadamente por des- 
cubnirlo<, no es como cuando se Irata del secreto de una persOna, co- 
mo Golayd ante los ojus de Melisenda Asi la cosa no tiene que dar lu- 
gar a un signo, porque ella es totalmente signo, no ene que exteriori- 
zar porque ella es completamente exterioridad. 

La expresión, por el contrario, que pertenece primeramente a un 
sujeta, es el poder de emitir signos y de exteriosizarse. Asi supone ante 
todo una voluniad de expresarse y de comunicar, de la que la 
antropología americana hace, por otra parte, una necesidad Yunda- 
mesial del homhie. Esta necesidad, que nos lleva a et r signos inclu- 
so un la soledad conviritendonos ante nusotros mismos en otio ser 
WEB IMario, deswcansa sobre el hecho de que el «para sin no existe más 
que exteriorizándose: Melisenda sólo es inocente a condición de tener 
eN dfecio una mirada inocente y de hablar el lenguaje de la inocencia. 
Nosotras no nacemos a nosotros mismos más que encarnándonos, uti- 
lizado nuestro cuerpo, no como instrumento disponible y del que usa- 
M0 a nuestra voluntad para operaciones premeditadas. sino más bien 
como aquello por lo cual somos la que somos. La expresión nos revela 
Porque nos hace ser lo que espresamos; crea un interior constituyendo 
WA exterior, una vida interior solo es posible asi (11). 
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Sin duda pademos utilizar la expresión no para ser, sino para disi- 
mular cuando hacemos de ella un lenguaje capaz de veracidad y de fal- 
sedad; pero sí nos negamos a ser lo que expresamos, el Otro que somos 
más prolundamente, está aún destinada u la expresión; estamos 
siempre expuesios y una mirada hasiante penetrante siempre puede 
descifrarnos: ser es ser visible, o más bien sentirse visto. Asi, la identi- 
dad que la lectura de la significación revela aqui. entre significante y 
significado se funda en el hecho de que el significado sólo lo es o existe 
pos el signo. Mientras que la cosa, instalada en el ser, no necesita sign 
ficar. La apariencia en la que se revela no determina su ser, sino la 
influencia que tenernos sobre ella; no'a de ser visible, somos nosotros 
quienes la tenemos que ver. Pero también mextiante la expresión, la 
vapresado adquiere un estatuto diferente: lo interno, exteriorizándose 
conquista una autonomía, se distingue de lo externo en el momento en 
que ve identifica con él, constituyéndose por él. Lo externo hace que lo 
interno se convierla en interno: los ojos de Melisenda son pozos pro 
fundos, ella lo dice todo y no dice nada, porque el interior que revela 
lo revela como interior, es decir, siempre inadecuado a la expresión; la 
expresión aparece como madecuada, en la misma medida en que es 
adccuada (sólo a condición de afrontar esta contradicción, la relación 
de lo interno y de la externo es verdaderamente dialéctica, como lo de- 
sea Hegel). Y es cierto que de un ser, en cada instante, lo sé todo y no 
sé nada (12). Mientras que la cosa es inagotable, lo atro es, a la vez, 
Iransparente e indescifrable por la dimensión de la interioridad. No es 
lo otro como la naturaleza es lo otro del espiritu; y veremos que una 
ubra ue arc no es simplemente indescifrable como un objeto material 

Asi la expresión manifiesta un «para sí», como puder de dar lugar 
a un signo y de independizarse del signo al que da lugar, de interiori- 
zarse exteriorizándose, Mientras que en la apariencia, la identidad de. 
significado y del significante no ye trasntorma dialécticamente en dife- 
rencia. El ruhor de la vergúenza, a la vez que €s la vergúensa, porque 
ésta estriba en ruborizarse bajo la mirada de otro, me indica una inte- 
noridad insondable ya que esta verguenza, de la que él me lo dice todo 
y no me dice nada. incluso si puedo tomar parte en ella, no sabria ex- 
perimentarla por mi proma cuenta ni captar su matiz exacio. Sin em- 
bargo en el roja del carbón ardiente, percibo el sentido que me es da: 
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de, tanto como la propicdad que el carbón tiene en ese momento de es- 
tar ardiendo, pero el ser del carbón que se me ha revelado asi, no es el 
ser de una interioridad; incluso si le atribuyo una cierta sustancialidad, 
el poder que tiene de arder, su virtud calorífica, no equivale ea modo 
alguno al poder de expresar que arden, del que hacen uso gencrosa- 
mente los héroes cormelianos. La interioridad según la fisica aristotéli- 
ca permanece a este respeció como una exterioridad. La apariencia me 
envía de nuevo a la voxa, pero la cosa es aún apariencia, y el progreso 
del conocimiento no consiste más que en descubrir nuevas apariencias, 
ifuminando la apariencia por la apariencia, no siendo a este respecto la 
idea Otra cosa que la sistematización de las apariencias permitiendo 
que una apariencia clara sustituya a una conlusa. Asi pues, no se 
aumenta la diferencia en la identidad entre el signo y la significación, 
como entre el expresante y lo expresado. Y esta oposición entre dos 
modos de significación define la oposición entre la cosa y el sujeto, o, 
cuando se trála del objeto estético, del quasi-sujelo. 

En segundo lugar podemos clarificar esta oposición por la activi- 
dad que pone en juego el paso de la apariencia a la cosa por una parle, 
y del expresunte a lo expresado por otra. La apariencia, en el plano de 
da presencia, revela inmediatamente a la cosa; pero se trata de una in- 
mediatez corporal que es paralela, y no idéntica, como hemos dicho, a 
la de la expresión, y en la que por lo demás lo reflexivo, no dera de in- 
terferir con lo irreflexivo. Y cuando pasamos a la representación, 
cuendo, al retroceder, la apariencia aparece verdaderamente, la cosa 
se revela a través de la apariencia, con la ayuda de la imaginación que 
Permite imaginar aquello que ya hemos vivido, moviliza y reanima los 
saberes corporalizados, y asi no deja de anticipar e ir más allá de la 
Apariencia hacia la cosa. Es la imaginación quien have que lo dado nos 
Aparezca como signo en vez de terminarse en sí mismo y no ser más que 
Jo que es, pues ella asume la tarca, sobre la que el entendimiento podrá 
Ejercer su control, de desarrollar la significación de lo percibido, es de- 
€1r, de enlazar lo posible con lo actual y de darle asi una autoridad can- 
viéndolo en un quasi-actual. Ella constituye el sentido añadiendolo a 
lo dado, lo dada se convierte en alga más que lo que es y este algo más 
Constituye su significación. Y el entendimiento interviene cuando el 

ifrado de los signos llega a ser sistemático, como para el arqucólo- 
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xo 0 el policia, cuando nos preocupamos más del sentido intelectual 
que del practico, del futuro de la comprensión más que del futuro de lu 
utilización. Entonces el sentido no reside ya en la apariencia, es dedu- 
cido: pasamos del signo al <ignificado siguiendo un razonamiento que 
puede inspirarnos la imaginación pera que no puede justificar. No per 
cibimos ya el signo como tal, sino que consideramos el objeto coma 
significante, y decidimos buscar en él la significación: la significación 
plantea un problema y no es ya una solución; en principio no sabemos, 
nos preguntamos: ¿qué significa? y ya estamos en la ciencia: no perci- 
bimos ya una cusa en el mundo, sino un fenómeno en una naturaleza. 

Avi la significación de la apariencia nos anuncia el objeto, gracias a 
una espera y una anticipación, posibles ambas por la memoria de las 
experiencias vividas, como ia imugen de nuestro porvenir; y cs una 
imagen a la que podemos dar rédito, porque el abjeto no reserva 
sorpresas: dice lo que es, se ofrece sin malicia a los comentarios de la 
imaginación y del entendimiento. Estoy seguro de él. primerv porque 
se que no hay nada imprevisible en el, solamente lo ignorado, y des- 
pués porque el conocimiento que adquiero de el provede de experien- 
cias que he ciectuado, Asi, tengo poder sobre cl objeto y, deteniendo 
sus aspectos posibles, lemendo la posibilidad de convertir la realidad 
vacia de la apariencia en realidad plena, por medio de la imaginación. 
ya no experimento una presencia, me doy una representación, Sin du- 
da esta soberanía que ejerzo es limitada, porque sólo hay representa 
ción por la experiencia primera de la presencia, y por otra parle el ma- 
gisterio del que disfruta es puramente intelectual: es la posibilidad de 
irrigar rrediante imágenes una apariencia caangue y de nombrar un 
objeto clevado a su plenitud, pero no de suscitar algo dado: la intuiio 
no es originaria. Pero de tudas farmas el paso de la apariencia al obje 
to es mi acta, y lo percibido es el correlato de mi percepción. Y es por- 
que nombra: no es ya, como en la palabra originaria, hacerse eco del 
ubjeto y ser poseldo por él, es poseerla. La palabra es el instrumento y 
el signo del dominia, atestigua que tengo la llave de la apariencia 

Por el contrario, en la interpretación de la expresión por el senti- 
miento, no descifra ya una apariencia, no reconsituyo lo que estaba 
constituido por el cuerpo, na exploto un capital: comprendo. Sin duda 
sólo puedo comprender si los signos son signos para mi, o wea, si des 
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piertan algún eco en mi cuerpo, y por esa razón, como hemos visto, 
existen unas condiciones orgánicas tanto para la lectura de la expresión 
como para la maduración de un instinto. Pero comprendo el sentido 
«in pasar por un saber corporal que la imaginación deberia realizar. 
Aquello que me apurece es el sentido mismo, al cual accedo directa- 
mente por una elarividencia natural (13). Esta comprensión puede ser 
en un principio simplemente vivida; entonces tiene el mismo carácter 
de inmediatez corporal (y por otra parte equivoca) que la comprensión 
vivida de la apariencia. A este nivel, es con m: cuerpo como me pongo 
de acuerdo con el otro: estoy en el mundo humano como en el mundo 
amural; el niño corre hacia su madre cuando le tiende los brazos, res- 
ponde a la ternura con ternura, como a la ira con el miedo; no distin- 
gue lo expresante de lo expresada, vive cl sentido en lugar de reile- 
xionarlo. Asi percibimos este sentido por medio de la emoción que sus- 
cita, de ta misma manera que captamos la cosa en virtud del movi 
miento que pone en marcha; la emotividad es conocimiento al igual 
que la motricidad, la única diferencia es que la emolvidad es una rela- 
ción propia del hombre y nu de la cosa, pues la presencia del hombre 
no actúa del mismo modo que la de la cosa. 

Pero no está aún aqui la verdadera cxpresión que implica el acceso 
dla representación, la consciencia de significación. Lo que ta caracleri- 
ta, con lo inmediato que le es propio, es que lo expresado aparece en 
ella en primer lugar y de repente: el significado atraviesa el significan- 
te; hasta c] punto de que hemos de volver a tomar al significante y pre- 
finlarle: ¿este rubor es el de la vergenza? Lo que habiamos percibido 
espontáneamente como la verguenza, remitido ahora a esa apariencia 
de rubor, ¿es en verdad verguenza? l.a reflexión disacía lo que era evi- 
dente, del mismo moda que disocia cualidades y objeto; hace aparecer, 
digamos, lo interior como interior. Pero antes de que ella actue, el sen- 
lido ya exiie primero; y cuando aclúa no añade nada a la apariencia, 
la profundiza y además se somete a ella; en cierto sentido, la reflexión 
BO mediatiza lo inmediato de la expresión. Esto significa que la expre- 
sión tiende sobre todo a iniciar la actividad que se emplea en efectuar 
d paso de la apariencia a la cosa. De alguna forma paraliza a la imagi- 
Gación. En primer lugar parque no puedo anticipar con certeza lo que 
Expresa un comportamiento humano: del Objelo no espero nada, sino 
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que es de mi mismo de quien espero su significación. De un sujeto 
puedo esperarla todo, es un interior que se revela, y como tal inson- 
dable, sín medida común con mi experiencia. Sin duda puedo prever 
pero con un coeficiente de incertidumbre que na puedo reducir, y que 
la captación del objeto no implica. Cuando digo que la apariencia 
es turbia, sospechosa, incomprensible, la incertidumbre proviene de mi 
torpeza o de mi falta de experiencia; aquí es la expresión misma, cn su 
máxima iransparencia, parque procede de un sujeto que me deja des- 
concertado en cuanto pretendo asegurarme de su sentido, Entonces só- 
lo puedo estar alento y no activo. Y por eso no puedo imaginar un sen- 
timiento, sólo puedo comprenderlo; no tiene nada oculto que yo pueda 
descubrir, y si tiene un futuro, que se manifestará mediante Utras 
expresiones, no puedo preverlo exactamente (14). La imaginación está 
así, desarmada, lo mismo que lo está el entendimiento cn la medida en 
que asume de nuevo el poder que la imaginación me confiere sobre el 
Objeto. Y esto es verdad porque se trata de un sujeto humano, pero 
también porque —y estas dos razones son solidarias—, la expresión lo 
ha dicho todo de un golpe. No tengo nada que ancicipar, no sólo pos- 
Que me enfrento a una libertad, sino porque no hay nada que antici- 
par: todo está en la expresión, y lo expresado se me da enseguida. To- 
do lo que puedo hacer es regresar a lo expresante para penetrar mejor 
en lo expresado, y dejarle siempre la palabra. Para ello basta con dejas 
sitio a la reflexión y con distinguir lo inmediato del sentimiento de lo 
inmediato de lá presencia: este sentimiento puede reivindicar una 
dialéctica que le sea propia. La experiencia estética nos va a clarificar 
lo dicho anteriormente; es en ella donde el sentimiento, 1al y como ve- 
mimos definiéndolo, realiza de una forma mejor su función noélica. 
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(11) En clero aspecto todos nuesIros actos sor. una manera de expresarnos, Se vin- 
sutan a nosotros, expresárdonos. Yo soy lo que hago, porque lo que hago es 10 que Lo- 
ma de mi cocsisiencia y farma. Pero lo que me expresa en elos na es tano Jo que hago 
eneno la manera cn que lo hago: es en ella dande hay que buscas la Miención que me ani- 
a. De modo que La moral de a intención, dejada atrás por un momento, vuelve a Lo- 
mar fuerza; pero empre es por la expresión por la que puede 101 cuemón inierza. 

(12) Esta misexa antinocua que hemos observado a peopúlo del lenguaje. En la 
Adidas en que es la expresión de mu persamiento, er este pensamiento. peru lo es como 
no siéndolo; el peara miento por $1 mismo es un aomeLimuento natural, pero recibe 1am- 
bién un estatuto espiritual; es purtador de un sentido, merecedor de una verdad; la meu 
«1 la palabra y, al memo trepo, más que da palabra, y esa es da razón de que no deje de 
somprendarras. Así el aualismo es, en cierto sentido, la verdad del monismo, como los 
adributos lo son de la sestancia en Spanoza. 

(13) Esneorario admitir que el mundo de las actltudes humanas no exá ablerto co- 
Mo el munóa de ias cows, y no xe confunde con el. Can esta condón las ciencias hu: 
inanas son posibles, de oro mado «lo san, por prejuicia pogitwi ciencias de Las co. 
MA, y Cs a apuesta que nó pueden maniener: se refieren señipre, tubeepliciamente a 
Mas COmprensión previa de da humano, 

(14) Enténdase bien, sempre se posi hacer el análisis de un sentimiento, como la 
Bcen Los pricologos; pero será en frio, no en el curso de una lectura viva y con la condi- 
Aló de alterar gravemente la funcion primordial de la expresión que es la de rerelazme 
EN perasi, pues pecesitare transicema; el para-si en abjeto, como cuando 1e nabla 
Fríamense a un hombre enculerizaco, pegando a los genos 31 caracter expresivo para 
Corsiderar su caracter mecánoo: 1e calmaras cuando estes turigado. Y verernos que de 
"nte del objera esterico 1 ¡d de la critica no es muy diferente. 
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CAPITULO IV 


EL SENTIMIENTO Y LA 
PROFUNDIDAD 
DEL OBJETO ESTETICO 


Para describir la aparición del sentimiento en la experiencia estéti- 
ca, es preciso seguir un camino paralelo al que hemos seguido al estu- 
diar la estructura del objeto estético (y ya, más someramente, confron- 
tando el objeto estético con el objeto significante), cuando ibamos del 
tema de la obra a su expresión para hacer aparecer esta expresión y 
asignarle un lugar, aunque en sí misma sea inanalizable en la estructu- 
ra de la obra. Pero ahora consideraremos al que percibe y no al objeto 
percibido, aunque habremos de referirnos siempre a este objeto. 


1 LASDOS REFLEXIONES 


Es evidente que la actividad constituyente del entendimiento esta 
implicada por la percepción del objeto estético, y no será necesario in- 
tistir sobre ello. Conviene únicamente señalar que esta actividad está 
facilitada posiblemente por la estructura del objelo: hay en él tal rigor 
Y tal claridad, que parece ofrecerse por sí mismo a las regias según las 
Cuales el entendimiento somete la diversidad de lo dado a la unidad del 
YO pienso; ya que, según la proximidad de la imaginación como facul- 
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tad trascendental y del entendimiento, estas reglas ya 50n imitadas por 
el esquematismo: y el objeto estético está hecho de tal forma que, pos 
sus esquemas, realmente Ofreve a la imaginación esquemnatizante un fá- 
cil asidero, el mismo que yá ofrece al cuerpo. Y posiblemente es con la 
complicidad del cuerpo como el entendimiento se vente a gusto frente 
a él: su forma de situarse en el espacio y el tiempo, el número que la re- 
gula y el ritmo. la especie de necesidad que mamfiesta, satisfacen al en- 
tendimiento persuadiendo al cuerpo. 

Pero esta actividad conslituyente, no es todavia consciente de sí 
misma, precisamente porque se arrarga en el cuerpo, y a través de ella 
no es posible acceder al sentimiento: no hace más que ordenar la apa- 
riencia para determinar en ella un objero identificable, del que sea pa- 
sible pensar la relación con los demás objetos, pero no se pregunta 
acerca del sentido de este objeio. Aqui reside el papel de la reflexión 
propiamente dicha que ahora debemos mostrar en la obra. Pues el ob- 
jelo estético requiere reflexión, y tanto más vivamente en la medida en 
que está hecho para nosotros, y en cuamio que es un signo mediante el 
cual alguien intenta decirme algo: un objeto privilegiado que fuerza 
nuestra atención y se constiluye en problema de forma natusal, al mis- 
MO hiempo que nos satisface por su imperiosa presencia. Hemos dado 
un ejemplo de esta reflexión, al aplicarla por nuestra propia cuenta, 
cuando esbozábamos un análisis critico de la obra; falta mostrar de al- 
gún modo su mecanismo y también su límite, para observar como de- 
semboca en el sentimiento. 

Será preciso hacer antes una primera puntualización. Puesto qué el 
abjeta estético representa algo por naturaleza, se comprende que la 
reflexión que suscita pueda llevarse o bien sobre el que representa, o 
buen sobre lo representado. Además es posible que la distinción entre 
la forma y el fonda, cuyos límites ya hemos presentida observando la 
inmmanencia del fondo en la forma, proceda precisamente del entendi. 
miento. Pero no es posible que da reflexión no la realice de antemano, 
orientándose entances por das caminos diferentes: una reflexión sobre 
la estructura del objelo estético, y una reflexión sobre el sentido del 
objeto representado. No es lo mismo considerar, en un escrilor, el arte 
de la composición y de la sintaxis que el clima del universo que descri- 
be; en un música, el estilo, que los sentimientos expresados por su 
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obra: en un pinior, lá técnica pictórica, que la almósfera que sugiere. 
ps reflexión sobre la estructura del objeto estético está próxima a la 
agisidad stituyente: define el objeto separándolo de mi, para so- 
meterlo a un examen critico: yo observo cómo está hecho, ejerza res: 
"prero a él una especie de control, intento descubrir los secretos de ela- 
Boración; ya no es el objeto como 1al el que me interroga, sino que yo 
interi0go por propia iniciativa al objeto como producto de un er 
“alyos pasos puedo reconstruir o al menos cuyos resultados puedo 
"apreciar. Me distancio pues de la obra, y sustituyo la percepción del 
“conjunto por una percepción analitica. Reflexionar siempre es profun- 
dizar; pero aqui descomponiendo cl abjeto, no penetrando en su inti- 
midad; si la reflexión busca los elementos de los que se compone el ob- 
jeto y el proyecto que dirige su elaboración, estos elementos no son 
concebidos como órganos vivientes del objeto. ni el proyecto como el 
alma que lo alienta, sino que son más bien pensados como las partes de 
una composición, los elementos de una totalidad que se puede descom 
poner. 

Esta reflexión critica no carece de interés, porque es la condición 
para que el objeto, como realidad percibida. pueda esclarecerse para 
ei y dejar de ser una tolalidad confusa en la que me pierdo: pensemos 
en la primera audición de una obra musical. en la primera lectura de 
ciertas poemas o incluso en el primer contacto con cierta pintura. Y 
además de esto, la reflexión sabre la forma puede hacernos avanzar ya 
en la comprensión del significado. Ante todo, siendo el sentido inma- 

Y mente al signo, el análims del signo da paso al sentido. Esto es particu- 
Mrmente cierto acerca de las obras plásticas o musicales; el sentido es 
werdaderamente inmanente al lenguaje estética, en tanto que el len- 
Suaje hablado tiende siempre a rewindicar un sentido externo y con: 
mwencional. Descubrir tal o cual modulación musical supone ya caplar 
tl o cual inflexión del sentirmento que atravicsa la obra; las cadencias 
de Bach son la confianza y la fuerza. Y hay en esto otra razÓn que, por 
Olta parte, apenas difiere de la primera: se trata de que la actividad 
Qreadora, cuyo examen pone de manifiesto los procedimientos, anali- 
ando sus resultados, es precisamente una actividad que no se limita a 
WA quehacer al mismo tiempo interesado y anónimo como en principio 
lo'hace la actividad artesanal, sino que es una actividad que se empren- 
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de, o se propone, con el fin de expresar a su autor: en esto el arie no es 
una lécnxa como las demas. Y he aqui por qué las pinceladas de Van 
Gogh ya dicen algo del mensaje de la obra, como la minucia de los pri- 
mulivos flamencos, como la sintaxis de un escritor, como la elección 
que el arquitecto hace de lal piedra y Lal procedimiento de consirus- 
ción. Lo que evidentemente no impide que la tecnica tenga exigencias y 
tradiciones independientes del autor, que atienden tanto a necesidades 
físicas como a necesidades sociológicas; como lu demuestra sobrada- 
mente la tecnología; y precisamente por esto siempre es posible un exa- 
men puramente objezivo de la obra. Pero en las auténticas obras hay 
un cierta modo de asumir la técnica, y a veces de reinventarla, que 
ofrece un testimonio del autor y nos introduwez en el universo de los sig- 
nificado»; en realidad, se Irata ya de la expresión de los sentimientos en 
torno a la cual toda reflexión es superada. Pero de momento debemos 
considerar la reflexión sobre los signiticados objetivos. La reflexión 
sobre la estructura siempre puede detenerse en sí misma; siempre pode: 
mos considerar a la estructura Únicamente cómo estructura, Como re- 
sulíado de una actividad de ta que sólo examinamos su aspecto térni- 
co, o lambién las condiciones materiales v sociales que la determinan. 
Y mientras nos quedemos ahi, na habremos comprendido el Objeio es: 
tético; esta investigación. que puede dar la clave del objeto de uso, que 
seguramente la da del utensilio, puesto que sabemos utilizario cuando 
sabemos cómo está hecho, no seria suficiente para un objeto que 
1epresenta otra cosa, 

Por todo esto la obra requiere también una reflexión sobre lo que 
significa: es unu apariencia, de la que debemos dar cuenta; tiene un su- 
jeta, que quiere ser comprendido. ¿Qué quiere decir el Dias griego con 
esa sonrisa distante que expresa ya más el temor del que presiente en el 
horizonte de la historia la venida de Cristo, que la alegria del que ha 
vencido a los Titanes? ¿Qué quiere decir ese poema en el que las pa- 
labras son tan simples, tan limpidas, tan acogedoras, palabras coti- 
dianas, que biuscamente resultan insólitas? ¿Qué quiere decir esa 
sinfonia que me introduce en una absurda aventura y que sin embargo 
debe lener un sentido? ¿Qué quiere decir Isce cuando se alza frente a 
Mesa: «Mirame, soy iste»? ¿Qué quiere decir el oboc cuando hace oir 
su voz aguda? ¿Que quiere decir ese amarillo que destaca en un cuadro 
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de Van Gogh? Observamos, en primer lugar, que la investigación no 
lienc aqui ningún fin. Posiblemente porque no licne objeto: ¿no pare- 
oe imposible inrroducar lo <onceplual en lo sensible y querer que un 
atabesco, una linea melódica v una mancha de color tengan un senti- 
do? Á primera vista sólo tienen sentido las artes del lenguaje, cuyo ma- 
tenal está cargado de pensamientos; y tan pronto coma la palabra ex- 
perimenta la metamorfosis poética, deja de 1ener un sentido que la 
reflexión pueda explicar. Acepramos de mejor grado esta objeción 
cuando creemon que el último acceso a la obra es el sentimiento; pero 
uno na se compromete verdaderamente con clla hasta que pasa la 
prueba de la reflexión. La obra de arte provoca tambren a la inteligen- 
cia, y no es tan sencillo deshucerse de esta provocación. Seguramente, 
la reflexión se siente más cómoda en las artes del lenguaje, donde las 
significaciones pareocn pedirle una eaplicación: desde los más antiguos 
glosadores, el comentano de texto es siempre un ejercicio privilegiado. 
Pero también tienen sus glosas la pintura, la música o la danza: testi- 
monio de ello son los programas escritos a veces por la misma mano 
del musico 0 del coreógrafo para sus obras, los debates de las acade- 
mias de pintura o escultura, O estas simples palabras de Van Gugh: 
«He querido representar con los valores las terribles pasiones huma- 
nas». 

Sin embargo, esta reflexión acerca del fondo uende a perder su 0b- 
jeto en la misma medida en que es fiel a su proposito, que es cl de pasar 
de la apariencia a la cosa. de la obra considerada como apariencia al 
objeto ¡epresentado, y en consecuencia, transcribir en lenguaje de pro- 
sa lo que la obra dice en su psopiv lenguaje: empresa vana, al fin y al 
cabo, puesto que lo que la obra dice, no puede ser dicho más que por 
ella; la inmanencia del fondo en la forma impide el uso exclusivo de la 
relación apariencia-cosa. Además, esta reflexión es relanzada ense- 
guida por una reflexión que ya no busca comentar, sino explicar. 
Viene a considerar al objeto estético, como una cosa de la naluraleza, 
£uyo sentido debe buscarse en su contexto anterior o posterior: el sig- 
nificado de la nube está en la lluvia que anuncia, v en el estado anterior 
de la atmósfera que la prepara, y en todo caso en aquello a que el obje- 
lo remite o en lo que el objeto implica; explicar es desplegar una impli- 
cación (poco imparta aqui que la implicación sea lógica o real, y que la 
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una sea 0 no reductible a la otra). Ahora bien, como el sentido del ob- 
Jeto estético no existe antes que él, puesto que no produce nada, es pre- 
ciso encontrarlo despues: y la reflexión se orienta hacia la génesis del 
sentido, considerada ya sea de forma lógica —y busca entonces averi- 
guar cómo se desarrolla este sentido a parlir de ciertas afirmaciones o 
de ciertas evidencias, por ejemplo cómo se desarrolla la poesia de 
Mallarmé a partis de un cierto sentimiento de la nada, o los Conciertos 
de Brandenburgo a partir de una cierta concepción de la surte, O la pin- 
tura del Bosco a partir de una cosmología alquimica. ya sea de forma 
cronológica— y busca entonces reconciliar este sentido con una histo- 
na que puede ser la del mismo autor, o la de la cultura que éste ha he- 
redado. Este segundo modo de explicación reemplaza a menudo al pri- 
mero: el tema de la nada en Mallarmé remitirá a una exégesis 
psicoanalltica, las imágenes simbólicas del Bosco a una tradición de la 
que sufrió la influencia, la psicología del autor remite al análisis del 
contexto y viceversa. De este modo, la obra pasece estar sobredetermi- 
nada; o incluso podriamos decir que cada llave abre una puerta, sin 
que jamás se llegue al corazón del lugar. Y es que con el comentario li- 
teral, y más aún con el genético, se neutraliza la experiencia estética: lo 
que en ella hay de inmediato se quiebra, y, propiamente, «e rompe el 
encanto. La obra, traducida a otro lenguaje, reducida a circunstancias 
exteriores, es negada en lo que tiene de específico. Se la ha abandona- 
do, y no es posible recuperarla a partir de lo que ella ya no es; sólo es 
un objeto natural, cuyo sentido no radica en si mismo, sino en una his- 
toria de la que es producto, Será preciso orientar de Otro moda la refle- 
x1ón para reencontrarla y concederle de nuevo el privilegio esencial de 
ser autosuficiente y de llevar consigo su sentido. 

Si nos hemos separado asi de la obra, es por haber querido, en su- 
ma, reconstitunrla, sustituyendo a su autor. Pero hay otra forma de 
reflexión que nos pondrá en contacto con el objeto estético, Del mismo 
modo que Kan: distingue entre juicio determinante y juicio refle- 
xionante, se puede distinguir entre una reflexión que separa y una 
reflexión que adhiere. La reflexión que separa es la que acabamos de 
ver aplicada a la obra, y hemos visto sus lirmtaciones. Incluso el análi- 
sis de la estructura que parecerla surgir unicamente de ella, puesto que 
de él sólo se espera que reúna la suficiente exactitud y precisión como 
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para rendir cuenta de la apariencia, así como el plano del arquitecto da 
cuenta del monumento. o el análisis musical de la sinfonía. nos ha pa- 
recido que rebasa las fronteras de una reflexión objetivante. En cuanto 
a la comprensión del sentido, supone incontestablemente otra forma 
de reflexión. Una reflexión en la que ante toda adapto una nueva acti- 
tud respecto al objeto. Asi hemos dicho del juicio rellexionante que 
nos hacia poner en cuestión, no necesariamente porque reflexionenos 
sobre nosotros mismos, sino porque nos sentimos comprometidos por 
nuestra reflexión: de forma que la reflexión dependa enlonces de lo 
que soy, y de la relación que establezco con el objeto. Mediante la 
reflexión que se adhiere me someto a la obra en lugar de someterla, le 
permito depositar en mí su sentido. Ya no la considero en absoluto co- 
mo algo que es preciso conocer a través de la apariencia, de tal modo 
que la apariencia jamás sirve ni significa por si misma, según la actitud 
de la reflexión critica, sino al contrario, como algo esponlánco y direc- 
tamente significante, incluso si no puedo abarcar esta significación: un 
quasi-sujeto. Y como la reflexión simpática se refiere veladamente a 
la expresión, la veremos culminar en el sentimiento. 

La diferencia entre las dos reflexiones está en primer lugar en esta 
diferencia de actitud, pues los contenidos de la reflexión pueden ser los 
mismos: siempre me pregunto lo que significan tales versos de La 
jeune Porque, tal deformación anatómica en un personaje de 
Gauguin. o tal grupo de bailarines en una figura de baller. Pero no me 
lo pregunto como se preguntaria un fisico por el significado de un 
desplazamiento de rayas en el espectroscopio, es decir, buscando la ac- 
ción de una causa, aunque sea la intención del autor, la influencia de 
una Iradición o de cualquier circunstancia que pueda pesar sobre esta 
Intención. Es posible que recurra todavja al autos para que me propor- 
cione el sentido de la abra, pero en este caso ya no será un autor dife- 
renciado de su obra como la causa lo está del efecio, un autor cuya 
personalidad real y cuya inserción en una histoma real pudieran ofrecer 
la clave de su obra; será el autor que yo identifique con la abra, y que 
dará menos 1azón de la obra que la obra de él, de tal forma que invo- 
cando al aulor todavía explicaria la obra por si misma. Y esto es loim- 
portane: todo lo que digo de la obra lo digo tratando de serle fiel, bus- 
cando en ella la razón de lo que es. Del mismo modo, si todavía pienso 
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en una génesis, ahora se rata de una auto-génesis: comprender la obra 
ya no será descubrir ls que la produce. sino cómo se produce y e de- 
sarrolla por sí misma. Posiblemente sea asi como comprendemos, (i- 
nalmente, el desarrollo 0 el comportamiento de un ser vivo: sólo capla- 
mos el fenómeno propio de la vida comprendiendo cómo descansa 
sobre si misma y extrae su propia substancia de todas tas causas que 
actúan sobre ella, pero que sólo la determinan a ser ella misma. Mejor 
toda: asi es como verdaderamente comprendemo, al vtro: cuando 
sus actos nos parecen la expresión de su ser, cuando buscamos en el la 
manifestación de una necesidad existencial, interior, una necesidad 
que está entretejida con su propia libertad, y no de una necesidad exte- 
rior que lo determinaria desde fuera. ¿Cómo es posible aprehender 
tuna auto-génesis? Por la participación, es decir, a condición de que 
nos identitiquemos lo suficiente con el objera como para recncontra: 
en nosotros el movimento por el cual es el mismo. Asi la comprensión 
del otro como tal, supone primeramente que yo sea en cierta medida 
consustancial a él, lejos de que me sca radicalmente extraño como lo es 
el objeta material, y en segundo lugar que me sienta interesado en este 
conocimiento, que me una lo basianie estrechamente a el como para 
ser sensible a la afinidad que tengo con él (1). 

De modo similar, en la Fenomenología hegeliana y también en la 
Dynamique sociale de Comte, comprender la historia es reencontrar su 
eco en mi, ser plenamente histórico o plenamente viviénte: es preciso 
que me haya reconacido en ella, que clla tenga alguna relación direcía 
conmigo, que la hava vivido al senos por delegación, en una palabra, 
que sintetice y lleve conmigo a toda la humanidad. Comprender es 
acordarse de haber sido, es seguir al objeto reenconirándolo, y la 
garantia de este descubrimiento reside en cierta complicidad que ella 
Teencuentra en mi, 

Así procede la reflexión simpática frente al objeto estético, y puede 
verse cómo ya está cerca del sentimiento, sobre el que desemboca y que 
posiblemente le inspire. Esta reflexión sólo es una atención fiel y apa- 
sionada, por la cual me impregno del objeto haciéndome consubstan- 
cial a él, y gracias a la cual el objeco se ¡ilumina porque se hace familiar. 
y mi conocimiento se hace más profundo, porque ella se incorpora 
más profundamente a m!. Las cuestiones que planteábamos, el por qué 
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de un trazo, de una linea melódica, de un ornamento, reciben ahora 
una respuesta, ya no por cl descubrimiento de una causa exterior a la 
obra, sina por cl sentimiento de una necesidad interior a la abra, Una 
necesidad que debemos llamar existencial, pues es análoga a la que ex- 
perimentamos cuando nos sentimos obligados. por el desarrollo mis- 
mo de nuestro ser, a tal opción o tal juicio. ¿Por que lsec se alza frente 
a Mésa: soy Is6c? Precisamente porque es [sée, porque ella es esa afir- 
mación viviente y provocadora, esa audacia impertinente exndiferente, 
esa forma de anunciarse, sn escrúpulos y sin rodeos, y de forzar la re- 
sistencia como puede hacerlo la gracia de un Dios que también dice: yo 
sOy el que soy. ¿Por que esos monviruos en los lienzos del Bosco? Para 
inlernasnos en un universo mágica dande prolifera lo hormble, un 
horror paciente que debe ser registrado porque es tal por el detalle más 
que por el conjunto, y que, lejos de que caigamos en él de golpe par un 
trastorno de nuestra percepción, nos rodea con una lenta y minuciosa 
descomposición de las cosas cotidianas. ¿Por qué esa irrupción del 
modo mayos en el última movimiento de la sinfonia de Franck? Para 
introducimos en la luz. ¿Par qué el cromatismo insistente de Frisián e 
Isolda, sino para encantarno) y ponernos a la altura de un amos ab- 
surdo y vehemente que preficre la noche al día? Sin embargo, la relle- 
xión todavía nu deja de reanimar el furgo de los imerrogantes: ¿por 
qué el sapo en vez de la tortuga? ¿Por que el cromanismo, que cumple 
igualmente otta función en Las maestros cantores, y los acordes de na- 
vena en lugar de los acordes de séptima de Monteverdi? ¿Por qué cvus 
palabras en la baca de Iste en vez de otras y con otra ritmo? Pero pre- 
cisamente la reflexión estética debe aceptar su conclusión. No debe 
rechazar la evidencia de una necesidad que se basta por sí misma, y de 
forma doble: primero porque la necesidad de la obra, tal cual es, impi- 
de todas las hiphresis sobre lo que ella podr1a ser; en segundo lugar 
porque es una necesidad interior a la obra que nu podria explicare re- 
montando indetinidamente la serie, o las series, de causas. Compren- 
der la obsu es asegurarse de que ella no puede ser nada distinto a lo que 
es; y esto no es una lautologia. pues esta Seguridad sólo puede pe- 
netrarnos, sí hemo» sido penetrados por la obsa, lo suficiente como pa- 
ra dejarla desarrollarse y afienarse en nosotios y para encontrar en es- 
ta intimidad la voluntad de huscar en la obra misma su sentido. Pues la 
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necesidad existencial, repitámosio, no puede ser conocida desde el ex- 
terior, sólo puedo experimentarla sobre mi, sí soy capaz de abrirme a 
ella. Es la necesidad del objeto estético. pero es preciso que la recono?- 
caen mi. 

Esta nevesidad no es en absolulo la que actúa desde el exterior 
sobre todas las cosas del mundo, es una necesidad por la cual el objeto 
estético se afirma y se proclama como perfecto c inmutable, sin obede- 
cer más que a su propia ley. Ella le confiere un carácier inagotable, y 
también incomparable, como descubre la reflexión. Inagotable en cier- 
10 sennido lo es todo objeto percibido cuya aprehensión siempre depen- 
de de un determinado punto de vista, y cuya apariencia siempre debe 
completarse con la imaginación, de tal manera que cada objetivo, ape- 
la auna multiplicidad de otros objetivos y lo posible está siempre en el 
horizonte de lo real. Esta indeterminación de lo dado, pertenece cierta- 
mente al objeto estético, que es sempre un objeto percibido, y cuya 
percepción nunca está acabada, aunque ella no basta para varacteri- 
zaslo, Tampoco se trata de lo inagotable de las determinaciones ónti- 
cas, por las cuales cl objero depende de todo el universa, inaprehen- 
sible por la multiplicidad de las relaciones que lo constituyen, Pues es- 
to es cierto del objeto material que es el soporte del objeto estético, pe- 
ra con el cual este objeto estético no se identifica jamás: la catedral es 
sin duda esa masa de piedra abandonada a la erosión como cualquies 
montón de guijarros, pero también es otra cosa, una idea encarnada 
por la cual la piedra no es sino un modo de aparecer; y es la misma per- 
<epción la que nos instruye, y nos impide reducir el objeto estético al 
estatuto de un objeto cualquiera: la percepción ingenua es más sabia 
que el entendimiento, pues nos advierte de lo que el objeto estético 
tiene de sólido o, cuando es perecedero como en las artes temporales, 
de lo que tiene de consistente y de orgánico y de irreductible a la con- 
tingencia de las relaciones exteriores. Éstos dos aspectos inagotables 
son cuantitativos, o en términos bergsomanos, extensivos. También se 
les puede llama negativo», pues indican a un tiempo la finitud del cono- 
cimiento sensible, incapaz de caincidir con su objeto, y la finitud del 
Objero, que es preciso añadir al universo para determinada por 
completo. Definen asi ciertos aspectos del objeto, su alteridad y su en- 
terioridad, o si se prefiere su exterioridad respecto a la consciencia per- 
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ceptiva y su exterioridad respecio a si mismo. Pero estos caracteres, le- 
jos de convenir al objeto estérico como tal, traicionan la proximidad 
esencial que tiene con la consciencia y la coherencia orgánica que ha- 
cen de el un quasi-sujeto. Pues solamente definen la situación del obje- 
to con relación a la mirada que se posa en él, o con relación a otros o0b- 
jetos que componen con él lo real; ellos caracterizan el ser del en-si que 
no puede ser en-y-para-si, y que permanece sempre rebelde a la inteli- 
gibilidad de la esencia y a la suliciencia de la idea. Pero hay otro aspec- 
to inagotable por exceso y Tio por defecto, al que nos aproximamos 
cuando pensamos en la multiplicidad de las interpreraciones posibles 
de un mismo objeto: pues esta multiplicidad nene un sentido positivo, 
confirma la riqueza del objeto; si hay defecto, sólo persiste en nuestro 
conocimiento, que no puede explicitarse racionalmente: Tanto más 
cuanto que no se trata, como en el plano de la percepción, de una serie 
imdefinida de objetivos siempre parciales que requieren un comple- 
mento, y de los que ninguno puede ser verdadero porque es vano bus- 
car la verdad al nivel de la apariencia cuando al mismo tiempo se defi- 
ne la apariencia par su relatividad. Se trata más bien de una pluralidad 
de significados que son. antes que perspectivas extraídas del objeto, 
expresiones totales de eve objeto. Sin embargo, en la medida en que es- 
tos significados son todavia puntos de vista, discernidos por la inteli- 
gencia acerca del objeto, comparables a los puntos de vista de la per- 
cepción, todavia certifican la exterioridad del obejo. asi como que es 
irreductible a la inteligencia tal y como lo era a la mirada. Pero en la 
medida en que esos puntos de visla representan un esfuerzo por 
aprehender la naturaleza misma del objeto, su ayuda ya certifica su 
profundidad, una profundidad que no -s sólo la opacidad del en-sí, si- 
no la plenitud de un sentido. Y, en efecto, si el objeto estético es inago- 
tabie, es al fin y al cabo por su profundidad: no existe como la cosa 
que no se puede abarcar de un solo vistazo, sino como una conscjencia 
<uyo fondo es inalcanzable La profundidad física es todavia una 1ma- 
gen engañosa, por más que invoque una medida y la extensión. El ob- 
jero estélico es profundo porque está más alla de la medida, y porque 
nos ubliga a Iransformarnos para captarlo: lo que mide lu profundidad 
del objeto, es la prolundidad de la existencia a la que nos invita: su 
.profundidad es correlativa a la nuestra. 
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Esta correlación es caracteristica del sentimiento que culmina la ex- 
periencia estética. Y este sentimiento puede describirse explicando esta 
correlación, mostrando cómo se hace profundo el hombre y cómo, a 
cambio, el objeto lc parece profundo. Asi conseguiremos verticar la 
que a menudo hemos sugerido sobre el ser del objeto estético, pues yu 
profundidad puede captarse como el correlato, y también coma la 
imagen, de la profundidad espiritual. Inckdamos un poco sobre esla 
noción de profundidad. 


MM. EL SENTIMIENTO COMO SER-PROFUNDO 


En electo, la profundidad hurnana nos permite experimentar, a su 
imagen, la profundidad de las cosas. Un bosyue profundo, unas aguas 
profundas nos alraen porque lenernos la impresión de que hay una ver- 
dad po: descubrir, un secreto por arrebatar al corazón del objeto: ¿que 
fauna extraña habita el fonda de los mares? ¿Qué castillo encantado se 
disimula en cl bosque dormido? Eterna seducción de lo oculto. Pero lo 
oculto no es en absoluto lo inesperado, lo extraordinario con la que se 
tropieza en algún recodo del camino; este algo inesperado puede susci- 
tar las más vivas emociones, pero no licne prestigio, por grande que 
sea su poder. Lo oculto cs lo inesperado que s« espera, que se ansia al 
término de una larga exploración, la recompensa prometida a los hé- 
roes de la aventura Aquel curióvo que mira los animales de otro mun- 
da que pueblan los acuarios sabe bien que para él no son lo mismo que 
han sido para el valiente que se los ha arrebatado a las profundidades 
marinas, o lo que serán para el que los contemple a través del ojo de 
buey de un batiscato. Lo oculto sólo tiene precio por la provocación 
que lanza y por el coraje de quien recoge el desafio; posiblemente haya 
siempre algo de sublime en lo oculto, Y el coraje es precisamente una 
primera manifestación de la profundidad en el hombre, y Le Senne re- 
cuerda justamente que es el alma de toda virtud: el coraje despierta al 
gusto por la aventura, que es cl desco inexplicable de un vbjeto ausen- 
te; y se confirma en su acto procediendo con una extraña resolución, 
que también viene de más lejos que los movimientos espontáneos de la 
válera o del miedo: pues si en el coraje hay cólera, como recuerda Pla- 


1ón, y posiblemente medo, como sugiere Alam, también hay algo 
más: una decisión y una fidelidad que proceden de la liberiad, y por las 
cuales la iransfarmación del hambre en hérou ex inexplicable. , la 
profundidad como wede de lo oculto requiere la profundidad en el 
hombre; y ello es debido a que la profundidad no es simplemente ex- 
tensiva: lo profundo na es lo más alejado, sino lo más inaccesible. Del 
mismo modo que para una inteligencia capaz de probar lodas las hipó- 
tesis hay algo inagolabie en el objeto inteloctual, así existe lo oculto pa: 
ra el coraje, y la profundidad para el hombre prolunda. 

Intentemos ver un poco más atentamente en qué consiste la profun- 
didad del hombre (2); la distinción entre to superficial y lo profundo es 
claramente un hexho de experiencia: sabemos muy bien sopesar a un 
hombre, poner en juego una fisica espiritual de lo grave y lo ligero, 
proclamas la profundidad de un carácter o de un acto, lo mismo que 
de una idea. Pero la reflexión puede hacer que degenere esta expurien- 
cia espontánea en un cietto romanticismo de lo profundo. Y hay que 
evitar el identificar lo profundo con lo oculto o lo involuntario, ex de- 
cir, con el pasado o el Incunsciente. A este propósito, lá psicologia de 
lo profundo ofrexc tantas verdades como engaños. El pasado patece 
ser, un electo, una prucba de las profundidades: la noche en la que se 
sumerge es la de un paraiso perdido, cuyo recuerdo fabuloso se suxten- 
ta en el Génesis, hasta llegar a Proux, Y no se puede neyar que el pasa- 
do nos afecta, y a veces, durante ciertas experiencias privilegiadas, más 
vivamente du lo que nos atrevemos a confesar. El retorno al pais natal 
—dlegia o epopeya— es lu peregenmación hacia los urigenes: nos 1een- 
contramos a nosotros mismos, nuesita emoción nos lo cunfirma. Pero 
probablemente no sca el pasado como tal lo que está afectado por esta 
profundidad, sino la experiencia Que lenemos, con ocasión de cierta 
percepción que nus presenta los testimonios de nuestro pasada, de 
reunirnos de nuevo con él y de identificarnos con lo que hemos sido. 
Triple experiencia: por una parte formamos unidad con nosotros mis- 
mos, somos uno a pesar de la dispersión temporal. Por otra parte, nos 
lastramos con nuesiro pasado; con una experiencia inversa a la del Vo- 
yageur sans bagages, nos aseguramos de nueslra sustancialidad, y sin 
que ese peso del pasado que nos lastra nos haga caer en el enssi, pues la 
totalidad de nucstro pasado nu presenta la pusitividad de una cosa, si- 


no la afirmación de una existencia. Y, en fin, experimentamos a la vez 
el irres»stible transcursu del tiempo, y algo en nosotros que, sin embar- 
80, es invulnerable al tiempo, puesto que nuestro pasado no sólo no es 
abolido, sino que no nos es extraño. Asi experimentamos la dimensión 
de la interioridad, por la cual tenemos una profundidad, el poder que 
tenemos de reencontrarnos a nosotros mismos y, con el tiempo, de es- 
capar al tiempo, inaugurando un tiempa nuevo con la fidelidad al re- 
cuerdo y a la promesa. Pero el pasado no es por si mismo profundo; ni 
siquiera es conmovedor, pues lo que me conmuere es el reencuentro en 
mí del pasado y del presente, y quizás también el carácter repentino e 
imprevisto de este reencuentro que los azares de la vida pueden dispo- 
nerme. Lo profundo está. pues, en el uso que hago del pasado. 

Y del mismo modo que no es cuantilativo, tampoco es extensivo. Si 
es preciso referirlo al tiempo, es al tiempo como tensío, y nO cama ex- 
tensso, es decir, al instante. La profundidad en el hombre gobierna al 
tiempo, en lugar de ser gobernada por el. El irreparable transcurso de 
los instantes no es más que una ocasión de evocar el pasado para mo- 
delar su rostro y de compromcter al futuro. El instante que pasa, si 
tiene él mismo alguna profundidad. es decir, si yo estoy en él comple- 
1amente presente y lo consagro por esta presencia, no pasará: ha pasa- 
do en mí, se ha transformado en una espocie de origen gracias al cual 
desde ese momento yo soy. Aqui se coincide con los análisis de Marcel 
(3), que muesiran que lo profundo confunde el tiempo, y también el 
espacia, tanto más cuanto que no los respeia; más exactamente, confi- 
gura la eternidad en la medida en que el ahora y el entonces tienden a 
confundirse, lo mismo que lo próximo y lo lejano. el aqui y el en olra 
parte, Marcel invoca el ejemplo de Jos niños que parecen estar en busca 
de un aquí absoluto, cuando buscan «scondites secretos, diriase una 
patria metafisica. También podriamos recordar el ejemplo de los mi- 
tos, a los que se remonta sempre la imaginación primitiva, y que no se 
inscriben en el icmpo del mundo, sino en ua pasado absoluto: erase 
una veZ.... liempo que no tiene ancestros, pero que tiene una pasteri- 
dad; tiempo original, que el tiempo del mundo repile sin cesar (4). 

Es parecido al modo en que los novelistas ingleses, de los que en- 
contramos un eco inesperado en La nausée de Sartre, describen la bus- 
ca de los instantes perfectos, y no el que estos insiantes perfectos esten 
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marcados pu una experiencia estética. Asi debernos mantener dos 
afirmaciones: ante todo, que si lo profundo tiene alguna relación con 
el tiempo no ex simplemente con el pasado como tal. El prestigio del 
pasado resiste sin duda al análisis, porque en el se mezclan la idea de 
origen como lejano y la idea de origen como impulso, o, si se quiere, la 
idea de comienzo como principio y de comienzo como absoluto: como 
si lo alejado en el tiempo ¡lustara y afianzara la profundidad del ins- 
tante (esta misma confusión puede proceder de lo que Alquié llama el 
«deseo de elernidad», es decir, el desev de escapar del tiempo, que pro- 
cede de la nostalgia del 11m: es bien cierto en este sentido que el para-sí 
Quiere ser en-si y que recurrir al pasado es una forma de cerciorarse su 
ser en la seguridad de lo irrevocable). Seguidamente, lo profundo sólo 
puede ser relacionado con el instante en la medida en que ese instante 
está lleno de mí, extraído de un ciempo que soy, no de un tiempo en el 
que estoy. Es decir, que lo profundo se refiere esencialmente a mi, a la 
plenitud y a la autenticidad de mi ser, y sólo está en el hempo en tanto 
que el tiempo soy yo. 

Pero lodavia es necesario purificar la idea de lo profundo en mi y 
distinguir entre profunda y oculto (o inconsciente), como hemos dis- 
tinguido entre profundo y lejano, los dos ternas de lo oculto y de lo le- 
jano que además cstan muy emparentados. Ciertamente hay en ml 
una profundidad de lo que soy por naturaleza, que la psicología, la 
biologia o la genética pueden explorar: mi inconsciente, mi carga here- 
ditaria, mi raza, lodo lo que arrastra el rio de mi sangre del que habla 
Rilke; ahi se encuentran los fundamentos de mí mismo que hay que 
aclarar y que debo aceptar. Al inclmarme sobre ese abismo, experi- 
mento el mismo vértigo que el alpinista al borde de la gricta o el explo- 
rador junto a la selva tropical. Pero además de que esta profundidad 
de las raices del yo sólo se le aparece a quien la asume, como la fascina- 
ción del descenso a los infiernos sólo actja sobre el hombre decidido a 
afrontar sus peligros y a desvelar sus secretos, es posible que no esté 
ahi la verdadera profundidad, que reside en lu que hacemos, no en lo 
que somos. Mi pasado, mi raza, esa lejana ascendencia en donde me 
reúno von las formas primitivas de la vida, tado eso soy yO; pero esta 
identificación sólo supone un problema fascinante cuando al mismo 
liempo soy algo distinto, aunque no sea más que la consciencia que 
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tengo de ello; pues si sólo soy un cruce de azares. un producto de se- 
cuencias que se pierden cn lo indefinido, un momento de la histaria na- 
tural, toda profundidad se borra (5). Tengo que extrañarme de ser eso 
porque me se irreductible a ello. Foda esa sólo es profundo para un ser 
que posec además su profundidad más autentica. ¿De dónde la ob- 
tiene? Del poder de ser él mismo, de llesar una vida interior cuyo ritmo 
no esti sometido a los azares exlernos. La profundidad de la objetni- 
dad está doblemente subordinada a esía verdadera profundidad: nv 
solamente debe ser reconocida por el s1 mismo. sino que dehe estar in- 
legrada en él; el pasada, del individuo e incluso de la especie, se des- 
cubre finalmente cn mi propio yo, sin el cual no es más que una cadena 
anónima de acontecimientos que me dejan indiferente. 

De forma parcuida, si la pricologia debe poner el acento sohre las 
experiencias infantiles, no es porque sean infansiles, sino porque +0n 
decisivas, porque cl hombre repite al niño camo los hombres primits- 
vos repiten la tradición ancestral. Estamos autorizados a buscar lo 
profundo en el pasado porque as podemos verificar que estaba repleto 
de porvenir. Pero también el presente puede entrañarlo, si pone en nio- 
vimiento en nosotros una onda temporal, si algo nuesiro se dibuja y se 
decide ah5; no basta con que la experiencia se nos grabe como un re- 
cuerdo indeleble, es preciso que nos transforme y oriente nuestro futu- 
so. Un niño al que se golpea junto al limite de un campo, según la cow 
tumbre que relata Montaigne, se acordará sempre del emplazamiento 
de ese limite: no hay nada profundo en ellu: pero que el niño despierte 
por este castigo al centimiento de la injusticia O de lu crueldad, o a sen- 
timientos más ambiguos, como Jean-Jacques en casa de la señorila 
Lambercier, que se le revele así un nuevo aspecta del mundo y que un 
nuevo aspecto de su personalidad se desarrolle, esto si que es profun- 
da, porque ya no se trata del registro pasivo de un recuerdo, sino de un 
destino que se pone en juego, y de algo que comienza, Aqui se siente 
tudavia la tentación de transcribir lo cualitativo como cuantitativo: 
seria profundo lo que afectara a un gran número de cstados, como una 
idea es profunda cuando determina todo un sisiema intelectual, o una 
pasión cuando tiñe gran número de pensamientos o suscila un gran nú- 
mero de actos. Sin embargo, la profundidad no se deja medir por el 
número de actos que engendra o inspira; si lienc esta posteridad es por- 
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que ella es, ante todo, una cierta cualidad de lo vivido, una forma de 
vida de la que el sentimiento es la mejor ilustración. 

Ser profundo es situarse en cierto plano en el que uno se vuelva 
sible en 10do su ser, en donde la persona se consolida y se compromete. 
Esto se comprende por contraste cun ese modo de ser indiferente, de- 
saraigado, superficial, donde el sujeto no es verdaderamente él mis- 
mo; es entonces cuando vive al capricho del iwnstante, sin proyectos ni 
memoria, en un tiempo que sóla es una sucesión y no recuperación ni 
compromiso, como sus actos sólo son movimientos, dependientes del 
juicio de la causalidad que es el orden de ese tiempo. Ser profundo es 
negarse a ser cosa, siempre exterior a si, disperso y en algún modo des- 
menuzado en la consumación de los instantes. Es hacerse capaz de una 
vida interior, consolidarse en sl mismo y adquirir una intimidad; lo 
que precisamente indica la palabra consciencia, como ha señalado Pra- 
dines: surgimiento de un para-si no como poder de negación, sino co- 
mo poder de afirmación. 

Esta profundidad pertenece al sentimiento, y particularmente al 
sentimiento estético. Por ella, el sentimiento se distingue de la simple 
impresión; y es el y no elta quien responde de la expresión en el abjeto. 
La única prueba de profundidad que aparentemente no puede dar el 
sentimiento estético es la perseverancia; pero desde luego compensa la 
capacidad «de durar con la plenitud del instante; y luego podriamos 
mostrar que, incluso cuando no manifiesta su perseverancia en el exte- 
tor por medio de actos, 5us andas se debilitan zon lentitud, y asl es co- 
mo se forma y madura nuestro gusto. En todo caso, el sentimiento es- 
tetico da los demás vignos de la profundidad. Sobre todo, implica esa 
presencia total del sujeto al que el objeto sólo se hace premwnte porque 
está el mismo presente. En tanto que sólo ejerzo mi juicio, me alejo del 
Objeto, me hago impersonal: la reflexión distancia. Delante del objeto 
estético, al contrario, no soy nj una pura consciencia en el sentido de 
un cogió trascendental, ni una mirada pura, porque esta mirada está 
cargada con todo lo que yo soy. El objeto estético no es auténticamen- 
te mia hasia que yo no soy suyo: esto lo vemos claramente, por 
contraste, con la cxperiencia de esos espectadores que le dedican sólo 
Una mirada rápida y superficial, que no comprenden nada porque es- 
tán ausentes. El sentimiento estético es proludo porque el objeto me 
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afecta en todo lo que me constituye; mi pasado es inmanente al presen- 
te de mi contemplación, está en él como aquello que soy: no el resulta- 
do de una historia que haria de mí el termino de una secuencia causal, 
sino la sede de una duración en la que estoy junto a mi mismo; esc pa- 
sado que soy da densidad a mi ser y penetración a mi mirada, ¿Cómo 
sentiría la música si sólo fuera un oido instantánco, si mi oido no estu- 
viera formado, y, aún máx, si yo no dejara a dos sonidos retumbar y 
encontrar un eco en el yo que les ofrezco”? Esto no quiere dec|r que tal 
melodía vaya a reanimar cn mi tal tristeza, conjurar tal amor, desper- 
tar tal lamento, evocas tal sucesión de pensamientos, pues dejaria en- 
tonces de olrla, como sucede muy a menudo. Pero eslo significa que 
todos estos acontevimentos de mi pasado se han incorporado a mi y 
que, escuchando la melodia, acepto ser ese yo en lugar de vivir en la su- 
perficie de mi mismo. En un sentido análogo, para estar verdadera- 
mente presente en el mundo de Shakespeare o de Balzac es preciso, co- 
mo se dice, haber vivido: no se trata de que yo vaya a confrontar la 
obra con tal o cual experiencia que he tenido y que reviviria, hasta cl 
pun*9 de que me seria precivo haber sido asesino para comprender a 
Macbeth, padie infortunado para comprender a Lear o a Goriot; al 
contrario, la obra me enseñará lo que es la perversión del querer en el 
caso del asesino o el desgarramiento en el caso del padre, pero a condi- 
ción de que partcipe en ella; y esto supone algo de vulnerabilidd en mi, 
el espesor substancial y, sin embargo, inmaterial del yo profundo. 
Cuanto mejor apoya ofrezca a la obra, tanto mejor la sentiré; he aquí 
por qué la experiencia que posea no es indiferente, ya no porque ella 
me instruya ncetca del sentido de la obra, sino más bien porque permi- 
te ala obra instruirme, dándome a mi más profundidad y dándole a 
ella mayor apayo cn mi (6). 

Si el sentimiento estético es profundo porque nos unifica, tambien 
lo es porque nos abre, pues la vida interior no extravía al sujeto en los 
brumosos meandros de la meditación subjetiva; ella se manifiesta a 
través de actos, y sólo es una cualidad particular de esos actos cuando 
dejan de ser respuestas sin alma a los requisitos del medio; y en la expe- 
riencia estética se manifiesta, ante tudo, por su poder de apertura. Ser 
profundo es estar disponible; y me abro al objeto con ese mismo movi- 
miento, Ya trascendentalmente, sólo podemos abr un mundo y abris- 
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nos a ese mundo con un mismo movimiento: hay reciprocidad entre la 
intencionalidad y el ser uno mismo. Esta reciprocidad aclúa aqui a 
otro nivel: el ser uno mismo designa no ya la pura referencia a uno 
mismo, constitutiva de un yo picnso, vino la substancia del yo profun- 
do; y la imencionalidad ya no es objetivo de, sino participación en. Y 
efectivamente, abrirme aqui no es solamente ser consciente de, es aso- 
ciarme a. El sentimiento es comunión a la que aporto todo mi ser; la 
necesidad de esta participación en el objeto estético la hernos visto en 
todos los planos; pero ya no se trala solamente de esta participación 
imaginativa, por la que damos una quasi-rcalidad al objeto representa- 
do precisamente para lener de €l una representación viva; se trata de 
acceder a una intimidad con lo que expresa el objeto. Ya no se trata de 
fingir que Hamlet es real para interesarnos por sus aventuras, se traia 
de hacernos presentes en el mundo de Hamlet, de dejarnos impre- 
sionar e invadir por él, El sentimiento es pues profundo por esa especie 
de acneromdad, csa confianza que pone en el objeto, y que no fun- 
ciona sin fervor (pues el hombre profundo es aquél capaz de conceder 
esédito al otro, que descubre en él una dimensión oculta en sus actos: 
una nobleza en lo que parece vil, una grandeza en lo que parece pe- 
queño, y en cualquier caso una personalidad en lo que parece anónimo 
y una libertad cn lo que parece determinado). Incluso hay amor, como 
veremos, en la actitud estética: el amor ¿no es esperar una conversión, 
por atención al otro, a lo que él es y a lo que €l expresa? 

Pera esto sólo es posible porque el sentimiento nos permite leer 
esas expresiones. Posiblemente la ga.antia máxima de su prolundidad 
sea que él es inteligente como no puede serlo la inteligencia: sin forzas- 
se, precisamenic porque es apertura y at-=nción. El objeto le es transpa- 
rente, no con la transparencia de las idens claras que, como dijo L.eib- 
ni», lo son «si por cilas tengo la posibilidad de reconocer el objeto que 
repsesentan», sino con la transparencia de un signo que es su significa: 
ción, de una sonrisa que es la ternura o de un mótute que es la piedad. 
La inteligencia de la expresión estética es tanto más viva cuanto que 
Nuestra psesencia es más plena y por consiguiente nuestro sentimiento 
más rico. El mñu conoce la ternura en los brazos que su madre le tien- 
de, pero loda su respuesta está en el abandono al abrazo. El hombre 
conoce la ternura en un «andante» de Mozart —el singular matiz de 
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ternura que implica una sonrisa a través de las lágrimas, una alegria 
que ha atravesado no se sabe cuántas pruebas, sin perderse en ellas— 
porque le ofrece en su propia profundidad un ulimento substancial co- 
mo se Ofteoe a la llama un bosque frondoso. También penetra el senti- 
do directamente, pero esc sentido es más rico porque lo vive más pro- 
fundamente; y pos eso puede recogerlo en sí mismo en lugar de respon- 
der activamente y perderse en la respuesta. 

Asi, la profundidad del sentimiento estético se mide por lo que des- 
cubre en su objeto. Ahora debemos insistir en esa profundidad del ob- 
jeto; ya hemos esbuzado su noción, al menas negativamente, mostran- 
do que la reflexión no podía agotar el sentido del objeto: nos falta 
comprenderla como correlativa a la profundidad del sentimiento. 


111. LA PROFUNDIDAD DEL OBJETO ESTETICO 


Si se quiere definir la profundidad del objeto estética, es preciso, 
ante todo, como en el caso de la profundidad del hombre, oponerla a 
lo que no es. Y en principio es preciso clarificar o abandonar las dos 
cuestiones de lo lejano y de lo oculto. El vbjeto estético no es profundo 
por ser lejano, ni porque algo en él pertenezca al pasado; ni el exotis- 
mo ni la antiguedad lo garantizan. Si apreciamos lo antiguo es por di- 
versas razones que no tienen valor estetico. la primera es que en- 
contramos placer reconstruyendo una historia; tenemos cierto gusto 
por la historia, y estamos ag?adecidos a los objetos que pueden alimen- 
tar ese gusto. Esto puede legar a ser una extraña superstición, si se 
piensa que la fecha es una propiedad intrinseca del objeto y que posee 
una virtud propia. Lo que es cierto es que la fecha indica a menudo el 
estilo, y por consiguiente, nos aporta informaciones interesantes acer- 
ca de la naturaleza del objeto y de su puesto en la historia estética. Pe- 
ro no deberia olvidarse que por derecho es el estilo el que permite 
Sechar y establecer una cronología, y no la fecha la que permite apre- 
ciar el estilo; sin embargo, de hecho, como la percepción estética nece- 
sita ser advertida e instruida, a menudo es la fecha la que nos alerta y 
nos permite ver mejor el objeto o al menos ejercer sobre él la reflexión 


critica. Una segunda razón, y del misino orden, es que la antigUrdad es 
par si ma una recomendación en la medida en que confitma que el 
objeta, para llegar hasta nosotros, ha tenido que ser acompañado por 
una larga admiración; asi como nuestra percepción busca puntos de 
apoyo y auxiliares, nuestro gusto busca antepasados oue lo imsgifi- 
quen: la antiguedad esa prueba para nuestro juicio. Pero también. 
es, y ésta es la tercera razón, una prueba para el objelo mismo: que ha- 
ya atravesado ¿pocas y renslido al tiempo ¿no es una signo, al mismo 
tiempo, de su consistencia y de $u dominio? Longevidad es signo de sa- 
lud. De cualquier modo, si estas razones explican el prestigio de lo leja- 
no, no autorizan a medir el valor intrinseco del objero estético por su 
edad. Sugieren además que lo importante no es tanto estar cargudo de 
años como resistir al paso del tiempo. El objeto estético sólo es históri- 
co para una reficxión critica; en sí mismo tiende a escapar de la histo- 
tía, a ser ya no el lestigo de una época histórica, sino el origen de su 
propio mundo y de su propia historia. 

La profundo estético lampoco es la oculto, Además, de la lejano a 
lo oculto sólo hay un paso, Pero acabamos de decir que lo lejano sólo 
califica en el objeto estética la que es naturaleza, lo consagrado al 
tiempo: igualmente lo oculto sólo podia calificar en él lo que es conti- 
nenle, en el sentido en que se dice: hay en él un secreto, Invocarlo seria 
negar la ey fundamental del objeto estético, que es la adecuación de la 
apariencia al ser; y seria al mismo tiempo traicionar, cargándola con 
un contenido opaco, su interioridad, que sólo es tal, como es verdad 
también para la consciencia, externorizándose. Sin embargo, hay dos 
aspectos del objeto estético que vienen a relanzar y parecen justificar 
esta idca de lo oculto: a menudo es extraño, y tambien es dificil. 

Ahora bien, si lo profunda está invesndo con frecuencia de ciería 
extrañeza, significa que sóla es tal a condición de desconcertarnos, de 
arrancarnos de los hábitos que constituyen el cuerpo del yo superficial 
para ponernos frente a un mundo nuevo que pide una mirada distinta. 
Cuando el objeto estética na es capaz de sorprendernos y de transfor- 
marnos, no podemos hacerle plenamente justicia: todavía es para no- 
sotros como un objeto de uso con el que estamos en paz desde el mo- 
mento en que le hemos otorgado la respuesta distraida de nuestrai cos- 
tumbres y lo hemos incurparado a nuestro campo de acción. Sucede 


asi con el cuadro que tergiversamos cuando hemos identificado su te- 
ma, como si su función sólo fuera representar ese tema; o con una mú- 
sica que escuchamos únicamente para ajustar nuestros pasos, como si 
su función fuera sólo la de estimular el paso o la danza, o simplemente 
la de crear un fondo sonoro a nuestros movimientos y A NUECAIt AS ENIO- 
faciones; e incluso con una cerámica que sólo utilizamos como reci- 
piente, o con e! poema que leemos como si de prosa Se tratara. 

Por el contrario, sabemos con qué celo se empeña el arte moderno 
en asombrar; es uno de los testimonios más seguros de la conciencia 
que adquiere de si mismo. La extraficza puede sin duda ser provocada 
sin escándalo, y sin que la lógica inmanente a las pervepciones sea for- 
rada; el Objeto estetico puede impresionarnos y convertirnos a la actí- 
lud estetica simplemente por esa especie de iranquila necesidad con la 
que se nos impone: un retrato de Clouct, una fuga de Bach, e! frontón 
de un templo griego desalientán enseguida nuestros hábiros percepti- 
vos y nas imponen respelo simplemente por cl carácter soberano de su 
presencia y por ese mudo interrogamie que dewargan sobre noyo1ros. 
Ademas, en ningún caso podría ser un fin el provocar sorpresa, un fin 
que resulta demasiado fácil de alcanzar. 1.0 que distingue al arte autén- 
tico de su parodia es que la woluniad de asombrar persiste en el al servi- 
<10 de la voluntad de significar, y que lo extraño estimula la atención. 
Entonces lo extraño no es lo arbitrario: puede parecerlo en relación 
con los hábitos que contraemos can los objetos de uso y que 
legilimamente se erigen en normas de la actividad cotidiana; pero re- 
sulta necesario en relacion a la conciencia que adquirimos del objeto 
estérico. En lugar de las reacciones ordinaras, a las que desconcierta, 
despierta en nosotros el sentimiento de una necesidad interior al objeto 
que, a falta de comprendes, verá preciso sentir. Asi la sorpresa parece 
ser sólo un primer momento, indispensable para purgar la percepción 
y conducirla al desinterés requerido. Y vin embargo es algo más que 
eso. En efecto, comparado con el asombro con que comienza la cien- 
cia, si hemos de creer a Aristóteles, y también la filosofla, si creemos a 
Husserl y a sus comentaristas, el asombro estético tiene aqui de parti: 
cular que sólo provoca la reflexión para denegarla: lo que el objeto nos 
reclama no es tanto ses comprendido, como nos esforzamos pur 
comprender un fenómeno insólito para integrarlo al orden y liquidar el 
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problema que plantea con la inquietud que provoca, sino expermen- 
tarlu en $u propa profundidad como un testimonio irrecusable, Pues 
una vez más le somos infieles si no sumos yensibles a su carácter de 
outlaw, si pretendemos suavizarlo explicándoto, y haccelo entrar en el 
universo de nuestras costumbres. Siempre debe ser nuevo a nuestros 
ojos, y nuestra percepción siempre ingenua, incluso cuando es fami- 
has. La sorpresa que suscíia nunca puede borrarse por completo 
mientras no renunciemos a la actitud estética, del mismo modo que la 
presencia de un ser querido no deja de emocionarnos mientras nuestro 
amor se mantiene. Y si esta sorpresa es duradera lo es porque el objeto 
estético no avombra proponiéndose como un problema por resolver o 
una anomalia pol diagnosticar. Tampoco es extraño por comparación 
con un modelo al que sería preciso confrontarlo, como si hubiera falla- 
do a una exigencia de parecido, Pues esto serla referirlo a una norma 
ajena, sin tener en cuenta su propia normativa, es decir. la capacidad 
que lienc de bawarse a si mismo sin medirse con lo real. La extrañcza 
AT Obyelo estetico nos invita a percibirlo mejor por sí mismo, y no se 
disipa porque jo extiaño es un aspecto de lo profundo y na un carácter 
que la reflexion pueda hacer desaparecer, como puede 11ansformar lo 
confusa en claro en las Silosoflas para las que do sensible sólo es una 
degradación de lo inteligible; no expresa solamente una falta de cono- 
cimiento, sino un atributo positivo del abjeto, que se desnaluralizaría 
silo climináramos. Del misio modo, lo extraño no puede ses explica- 
do par lo oculio, parque el objeto estético no esconde nada: el sentido 
de la obra está alli, integro, y sí constituye un misterio, es un misterio a 
plena luz. 

Sin embargo, se dirá también que el objeto estético es, a veces, 
difícil, y se verá en elío un signo de profundidad. Pero no es dificil al 
modo de un problema cuya solución ustá oculta, como si su sentido 
pudiera ver extraido y objetivamente establecido. Cuando decimos que 
una obra es divícal, buscamos en ella, demasiado a menudo, algo dis: 
tinto a lo que nos propune, obsiinándonos en no rebasar el entendi- 
miento. Esta actitud tiene, por otra parte, circunstancias atenuantes. 
En primer lugar. porque la percepción estética pase, efectivamente por 
el entendimiento como toda percepción, ya que el objeto estético tam- 
bién es objeto. Por esa es bueno, sin duda, que la obra de arte no vaya 
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contra este hecho natural, y de satisfacción al entendimiento que la 1n- 
terroga sobre lu que representa; pues ex el objeto representado el que 
cae bajo la jurisdicción del entendimiento, y a propósito de él es po- 
sible la oscuridad: es oscura la obra cuyo ubjeto representado aparece 
mal y no se deja identificar. Pera, precisamente, la identificación y la 
comprensión racional del sujeto no son en absoluto la finalidad de una 
percepción estética. Por otra parte, denunciamos con frecuencia difi- 
cultades en las artes del lenguaje. porque el lenguaje, según el uso co- 
mún que hacemos de él, nos imita siempre a buscar un significado ob- 
Jelivo; y sin duda pasar por alto su función semántica es traicionar al 
lenguaje, negligcacia que posiblemente condena y algunas empresas li- 
terarias. Pero, inversamente, el uso estético del lenguje desborda su 
empleo utilitario, y po: eso las dificuliades sernánticas no pueden ser 
una objeción decisiva contra un poema o una novela. Por lo demás, 
préstese atención a ello: lo que es Oscuro no es, en consecuencia, imac: 
cesible. Es posible que no pudieramos interpretar en un poema un ver» 
so como éste: «El tiempo centeliea y el sueño es saber »: ¿qué quiere de- 
cir esto exactamente? Pero cuando somos sensibles al encantamiento, 
cuando somos inducidos al estado poético (lo que puede exigir una larga 
familiaridad, pero que de ningún modo es comparable al esfuerzo del 
entendimiento empeñado en descubrir la solución de un problema) ya 
no nos planteamos la cuestión: comprender ya no es explicar, sino sen- 
ur, y así el poema nos da sus frutos. Y posiblemente ocurra lo mismo 
en el caso de poesias con reputación de sencillas; no prestamos mayor 
alención a su sentido literal, no realizamos las significaciones Objets- 
vas, y la evidencia que nos colma es la del sentimiento, «Oh lagos, pe- 
ascos mudos, grutas, bosque oscuro...»: al recitar este verso no esbo- 
zamos un inventario geográfico, sino que cedemos a un cierto encanta- 

miento; y finalmente lo comprendemos exactamente, somo compren- 
demos los textos más dificiles, acuediendo por el sel iento a un 
mundo que nu se puede definir. En el fondo. estamos Írente a todo ar- 


te como frente a la música, en la que la representación se borra ante la 
expresión, pues el privilegio —temible— de la música es despertar el 
sentimiento sin provocar la reflexión; invitarnos a una profundidad 
que no es la de la oscuridad. No hay oscuridad para el sentimiento que 
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conace el objeto expresado, sbio la hay para el entendimiento que co- 
noce el objeto representado. 


¿Dánde rexude entonces la profundidad del objeto estética, si la le- 
jano es sólo un signo facultativo de ella. y si lo Oscuro «< hace transpa- 
rente por el sentimiento? Hay que buscarla en el poder que tiene para 
expresar, por cl cual es la análogo —y porque es el delegado— de una 
subjetividad. Ese poder lo obtiene de su interioridad, por lo que anic 
todo debemos dilucidar dicha inferioridad. Se manifiesta, al igual que 
para el hombre, mediante la intensidad de su ser: en una cierta manera 
de existir sobre un plano que :rasciende el plano de la existencia br: 
entregada a la extensión. Del mismo modo que hay, a la inversa, 
hombres superficiales, también hay cosas superficiales; parecen su- 
periluas, incapaces de justificar su propia existencia (Schopenhauer 
dirla: incapaces de manifestar la misma voluntad elemental que las 
promueve al ser). aunque sólo fuera por su utilidad: no respanden a 
ninguna necesidad, no exigen ningún gesto. ni siquiera llaman la aten- 
ción. No henen pues interioridad: no expresan nada que sugiera una 
necesidad interna, no son significantes, o sólo significan lo queno son, 
como los reflejos en el agua signilican las nubes. Sin duda, cl clemento 
hquido es la mejor ¡lusiración de esta existencia superfwial; y por eso 
el mar siempre se celebra como fundador del entendimiento, pues úni- 
camente el entendimiento, pensanda por relaciones, se concierta con 
esta exterioridad radical; y vin embasgo, el mar nos emociona y nos 
habla, con sus dulzores y sus furias, con la fuerza de sus olas y el tor- 
nasolado de sus colores, con su profundidad temible: diriaswe que lo 
más externo es también lo que más alma tiene, como si fuera necesario 
que el objeto no disimulara en absoluto wu naluraleza de objero para 
ser capaz de envocionarnos, igual que el monumento no disimula la 
masa de la piedra, ni el cuadro la fragilidad de la tcla. Igualmente, el 
sonido musical no reniega de sus Origenes, que se encuentran en el 
ruido; ní siquiera el poema, ui la obra literaria, renuncian a ser cosas 
por su naluraleza sonora, su equili . su espesor. Es esencial al obje- 
to estético el tener ya, en el plano del enssi, esta densidad de wet por la 
cual es naturaleza. No debe engañar ni adornarse con las plumas del 
pavo real; y al mismo tiempo, en tanto que Objeto, sia <ustraerse a las 
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incursiones del entendimiento, debe hablarnos, de modo que ese poder 
parezca siempre un milagro. 

La cosa natural parece :ener ya este privilegio: el mar es profundo, 
pero no como lo entiende la oceanografía, sino porque constituye un 
cuerpo cónsigo mismo, porque las mil gotas que danzan en la espuma 
desafiando al entendimiento forman parte de una inagotable ro1ali- 
dad, siempre semejante a sí misma, «masa de calma y visible reserva». 
Esta manera de sepetir indefinidamente, de mantener una inalterable 
permanencia, a través de todos lus remolinos que atravicsan la superti- 
«ie, es ya la imagen de una cierta densidad de ser. Pero es preciso bus- 
car en otro sitio la realidad de la profundidad: aqui haria falta 
confrontar el objeto estélico con la viviente y la conciencia, Pues lo vi- 
viente no deja de irradiar su propio sentido, y la percepción más ele- 
mental nos asegura que no es enteramente reductible a las relaciones de 
exleriondad; su carácier de 1otalidad organizada muestra, cvidente- 
mente, una cieria cualidad de crimtencia, la existencia de un sujeto que 
se lemile a si mismo y se instala por conquista en el ser; aquí se 
muestra una interioridad propia de la v:da, por la dialéctica de la parle 
y el todo, por este equilibrio perpetuamente amenazado y recuperado 
que asegura la convergencia de las funciones en beneficio del organis- 
mo. Pero es la conciencia quien es verdaderamente profunda por la vi- 
da interior: la relación de 9í a sí se expresa ensonces en la dialéctica de 
lo reflexivo y lo reflexionanle, Sin embargo, todavía es preciso que la 
profundidad se exteriorice y se manifieste en una relación fundamental 
con un mundo. Y en cfecto, la conciencia es. a la vez, relación consigo 
misma y relación con un mundo; y posiblemente tengamos que decir 
que la relación. consigo misma condiciona ta relación con el mundo, 
pero que inversamente el ser en el mundo despierta la conciencia de sí. 
En todo caso, si la relación con cl mundo le es esencial al si, y a cual- 
quier profundidad que se manifieste, dicha relación no se dará simple- 
mente de continente a contenido; el mundo debe de algún modo prefi- 
gurarse en el si para ser relativo a el. De modo parecido, el objeto estt- 
tico se relaciona consigo mismo al relacionarse con un mundo. Es pro- 
fundo a la vez por la perfección de su forma, la finalidad interna que 
Meva a cabo como un ser vivo y por el halo que difunde a 5u alrededor 
y que seirradia en un mundo; su interioridad es la de algo que segrega 
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un sentido mediante el cual se haze ilimitado. Parece pues que la cons- 
ciencia ceda al objeto estético algo de su ser, sin duda porque el apela a 
la conciencia para existir plenamente; en él hay una relación de sia si, 
en el espesor mismo de su ser: esidéntico a su apanencia, pera su apa- 
riencia es apariencia de un mundo. Este mundo es precisamente aquél 
en el que se realiza, O más bien se expresa sin realizarse, el aumento de 
sentido que hace al objeto estético inagolable, de manera que la rela: 
ción con este mundo, la proyección de este munda es una manera de 
relanonarse cansigo mismo. 

Par supuesto, cuando decimos que el objeto estético lleva en si mis- 
ma un mundo no soñamos con identif:carlo expresamente con una 
conciencia. Pero estamos autorizados a concebirlo análogamente co- 
mo la] porque en él delega una conciencia: ya hemos insistido en que 
expresa a su autor, y no solamente por ser un producto de su actividad, 
sino también por ser expresión de su ser. A través de el se revela una 
conciencia: escuchando el Quinteto con clarinete, estamos presentes 
en el mundo de Muzart, y es como si Mozart entrara en comunicación 
con nosotros. La diferencia entre la conciencia y el objeto estético es 
que la conciencia, aun siendo inagotable en tantó que inaprehensible, e 
implicando rechazo y separación aun en el calmo de su autenticidad y 
de su plenitud, se relaciona con el mundo mediante una relación de pri- 
vación: la conciencia no es nada, no es el mundo hacia el que tiende y 
con el cual no puede identilicarse para instalarse en cl en-si, incluso si 
lo prefigura: la relación con el mundo es una relación que mantiene pa- 
ra realizame sin realizarse jamás; el mundo le es exterior, le es relativo, 
sin serle idéntico, y es llevada por él sín perderse en él; el ser en el mun- 
da es pues esencialmente ambiguo. Mientras que cl objeto estético es 
inagotable a fuerza de ser (pues también :< un objeto real, y especial- 
mente real); el mundo que suscita es como ¿a expresión de esta super- 
abundancia y culmina su realización. La relación consigo mismo es, en 
este caso, una relación posítiva como la que ¡ilustra la finalidad interna 
de la viviente, según la concordancia de las partes con el todo que 
constituye una totalidad: la relación con el mundo —v0n un mundo 
que es él mismo interna al objeto— también es positiva y confirma la 
relación consigo mismo; ¡solamente Dias queda fuera del objeto estéti- 
YO, pues éste no es una cunsa sul que se convierta en creadora por exce- 
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so de ser! Es un objeto percibido y en cuanto tal está subordinado a la 
consciencia; lambién la relación consigo mismo mediante la cual lo de- 
finimos es un como-sí; y del mismo modo su mundo es un mundo que 
sólo puede ser sentido, un mundo que no es exactamente real. El mun- 
do al que tiende la conciencia es un mundo distinto de ella; pero un 
mundo seal; el mundo del vbjelo estética es el mundo de la conciencia. 
pero es un_mundo irrcal. Se trata de algo irreal, interior a la realidad 
del objeto estécico al que da sentido, mientras que el mundo exterior es 
algo real exterior a la irrealidad de la conciencia de la vual es el objeti- 
vo. La conciencia es profunda por la forma en que se recupera y, cxle- 
riorizándose completamente. se lastra con una necesidad existencial; el 
Objeto estético es profundo por la forma en que we ¡nterioriza, y se irrea- 
liza por ello. En ambos casos, lu selación consigo mismo condiciona 
la retación con el munda; pero en un caso el proceso es de exterioriza- 
ción y en el otro de interjorización (Añadiriamos de buen gradu que lo 
viviente guarda quizás el equilibro entre estos dus casos: la relación 
vansigo mismo que lo fundanienta está equilibrada por la relación con 
el medio; individuo y medio son tan reales el uno como el otro. Lo vi- 
viente, situado en este punto intermedio, se hace conciencia negándow 
primero como individuo y oponiéndose al mundo. Y se hace, vi se 
puede decir asi, objeto estético, al estabilizarse como individuo y ne- 
gar el mundo, del que se separa para sustituirlo pur un mundo interior 
al. 

Asi, la profundidad del objeto estetico se define por la propiedad 
que tiene de afirmarse como dbjero, pero también de subjezivarse co- 
mo origen de un mundo. Y nosotros penetramos en este munda por el 
sentimiento, Pero igual que el mundo expresado no funciona, al me- 
nos en las artes represeniativax, sin el mundo representado, el senti- 
miento no funciona sin la representación y la reflexión que ésta susci- 
ta. Esta conexión entre el sentimiento y la reflexión en la experiencia 
estética es lo que nos queda por considerar. 


IV. REFLEXION Y SENTIMIENTO 
ENLA PERCEPCIÓN ESTETICA 


Parece efectivamente que, si el objeto estético se reconoce en su 
expresividad, los sentimientos que recogen la expresión sun el momen- 
to decisivo; pues ¿no hemos mostrado cómo la lógica de la percepción 
estética llevaba hata él? En realidad, no existe una lógica de la percep- 
ción: siempre puedo rechazar cl objeto y negarme al sentimiento; per- 
cibir es un acto que depende de la libertad, y en la medida cn que es el 
acto de un sujero concreto, «histórico», depende de ciertas moliva- 
ciones —la naturaleza y la experiencia del sujeto, las circunstancias 
Que condicionan esta experiencia — que son ajenas a la lógica de la per- 
cepción. Por otra parte, el objeto estético apela a nosotros con su 
autonomía y solicita por ella un conocimiento objetivo de su ser objeti- 
vo; y si descuido su pertección formal, s1 pierdo de vista el cuerpo de la 
obra para impregnarme de su alma, ésta corre el riesgo de escaparse- 
me, pues sólo s0y sensible a ella si es llevada por la materia y el sentido 
del objeto. Sólo hay psesencia sentida a través de una presencia 
comprendida. Y ésta es la razón por la cual la actitud estética no es 
simple, no puede excluir el juicio en provecho del sentimiento, es una 
espevie de oscilación perpetua entre lo que podriamos llamar la actitud 
critica y la actitud sentimental. 

La reflexión que ye agota en conocer un objeto inagotable gira ha- 
cia el sentimiento. Y sabemos por qué: si hay algo en el objeto estético 
que siempre se le escapa, es porque se esfuerza en tratarlo como a un 
objeto ordinario. El limite de la reflexión reside en que ella considera 
al objeto desde fuera; en que lo mantiene a distancia como si temiera 
perderse en él y temiera rebajarse al plano de La objetividad. Pero lam- 
bien hay limites en el sentimiento que tendremos que indicar a conti- 
nuación, pues en sus dos extremos el sentimicato está rodeado por la 
reflemión. Ya hemos dicho que era inteligente por si mismo, pero tudo 
sucede como si la inteligencia la obtuviera en la proximidad de esta 
doble reflexión: la que lo prepara y la que lo ratifica. Y es que en elec- 
to el sentimiento siempre corre el riesgo de perderse en su objeto, de 
regresar a lo inmediato de la presencia, como la comunión corre el rics- 
gu de confundirse con un éxtasis ciego, y la interpretación de la expre- 
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sión de cunfundirse igualmente con las respuestas espontáneas de lo vi- 
vido. El sentimiento sólo tiene función y valor noéticos cuando es un 
acto reflexivo, alcanzado en la reflexión por una parte y por otra abier- 
10 a una nueva reflexión, so pena de recaer en lo pura y simplemente 
irreflexivo de la presencia que no es conocimiento y que apenas es 
consciencia. 

Habienda sido captado en la reflexión, esto significa al menus que 
el objeto estético debe ser conocido y de algún moda dominada para 
ser sentido. Sin duda se siente la tentación de decir que lu expresión del 
objeto salta a los 0JOs, que el sentimienta en que se revela es inmediato 
y espontáneo. ¿Tengo necesidad, como diría Stendhal, de conocer la 
armonía o el contrapunto para sentir a Pergulesi o a Mozart? ¿Tengo 
necesidad de conover la estructura o la historia de una obra para 
disfrutarla? ¿Tengo necesidad incluso de comprender el sentido abjeti- 
vo de un poema o su metafísica impli para ser sensible a su cncan- 
tamiento? Déjate llevar: la reflexión, más que provocar el sentimiento, 
lo paraliza; los sabios no son los más sensibles, el reino de lo estético 
pertenece a los pobres de espiritu si son ricos de corazón. Serla fácil de- 
sarrollar este tema que explotan con gusto las estéticas del sentimiento. 
Pero observemos más atentamente. Lo cierlo es que, efectivamente, la 
expresión revela inmediatamente su sentido afectivo: nu hay nada 
oculto en ella, m nada reflexivo en nosotros. Pera esta espontancidad 
del sentimiento tiene una condición: que el significante, atravesado 
por el significado, se dé claramente. Y no siempre es éste el caso, cuan- 
do se trala del objeto estético. Nunca habremos insisudo demasiado 
sobre esto: debido a que el sentimiento se revela de golpe y con una evi- 
dencia que le es propia. se vae en la tentación de creer que surge en el 
primer contacto con cl objeto y que a su manera es inmediatamente im- 
teligente; del mismo modo, las 1corlas de la comprensión suponen que 
la comprensión es inmediata. Pero esta noción de inmediato cs ambi- 
gua. Podemos considerar como ciesto que en nosotros hay un poder. 
previo a 10da experiencia, para descifiar las expresiones, y pusible- 
mente, ya lo seremos, un saber a priorí de las categorias afectivas bajo 
las cuales eses expresiones puedan subsumirse. Pero de la misma ma- 
nera que para Kant, es necesario que yu sea camas de deducir una línea 
recta para que el espacio me aparezca, y que me sea dada la sensación 
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aqui. para que la expresión aparezca y sea comprendida, es necesario 
que cierias condiciones del ejercicio de mi aptitud se realicen en mí y 
que el objero expresivo me sca dado con claridad. Estas dos condi- 
ciones se hacen una, pues es preciso que el cuerpo adquiera alguna fa- 
miliaridad con «l objeto para que el objeto pueda aparecer como 
expresivo; la sunrisa de una madre aparece a nuestros Ojos como la ter- 
nura porque somos capaces de asumir corporalmente la sonrisa, e 
igualmente cuando tenemos cierta complicidad con los gestos del amor 
es cuando las actitudes de la bailarina expresan ante nuestros ojos la 
emoción amorosa, No se aprehende la signilicación hasta que el cuer- 
po se corresponde con el signo, hasta que está presente desde el fondo 
de si mismo en el objeto estético; esta presencia vivida no es el senti- 
miento, pero es su condición, Y no es el único requisito, pues no basta 
con que el objeto este presente para nosotros, sino que es necesario que 
esté representado; la caplacion corporal del objero sólo es en principio 
una condición de la percepción consciente, y mediante este rodeo del 
sentimiento. Asi el sentimiento pierde su inmediatez de hecho si guar- 
da una inmediatez de derecho; es inmediato cuando el objeto nos es 
dado y cuando estamos en buena disposición, pero todavia es necesa- 
rio que el objeto nos sea dado. 


Ciertamente, hay un inmediato de hecho: hay un comenzo de la 
percepción, un primer contacto con el abjeto, y de tal manera que a ve- 
ces el objeto parece revelarse desde el primer momenta, Pero cate co- 
mienzo na es absoluto: vamos al objeto con tuda unu carga de expe- 
rencias pasadas que constituyen propiamente nuestra cultura; para el 
director de orquesta, que de un primer vistazo capla la estructura y el 
sentido de una ubra musical leyendo siraplemente la partitura, la obra 
es nueva, pero su mirada na es inexperta. 1.0, verdaderos comienzos, O 
los casi verdaderos, los del profano, se muestran titubcantes y deso- 
rieniados. Lo que se me ofrece durante la pramera audición de una 
obra musical es, muy a menudo, un caos de sonidos, del misma modo 
que un monumento aparece a primera vista como un laberinto confu- 
$0. Todavía no me oriento en el objeto, mi cuerpo no participa de él, el 
ojo o el vido vacilan y se desvían, no se adaptan a su ritmo, no recono- 
cen los estribillos ni las rimas, no disciernen la estructura. En resumen, 
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el objeto todavía no ha tomado forma, todavía no es expresivo. Se 
diria, sin embargo, que esta percepción titubeante recoge ya una expre- 
sión: toda sepresentación, incluso la de un objeto usual, al menos cuan- 
do no está totalmente orientada hacía la práctica, emuelve el senti- 
miento con cierta calidad alectiva, y el objeto nos ofrece un aspecto 
la que capto de la noche es, ante todo, su horror; de la flor, 
; de la máquina, su potencia O su elegancia. Asi, la primera 
percepción que tengo del obejto estético, aun desconcertada y confusa, 
ya es sentimiento; las manchas de color sobre la tela enseguida me di- 
cen algo, incluso, si na distingo bien su combinación y su relación. Pe- 
ro así definida, la percepción, al estar muy cerca del linmte donde la to- 
talidad sujeto-objeto es indivisible, no es verdaderamente la percep- 
ción, es decir, no es la auténtica percepción; y lo que comporta de in- 
mediato no es todavia válido, porque es lo inmediato del sentimiento 
que despierta a una apariencia confusa del objeto. Este mismo senti- 
miento, cuanda posee la especic de evidencia que se da con todo senti- 
miento, tiene también alga de confuso: nu la confusión propia de lo 
que no se puede dominar intelectualmente. sino una falia de seguri- 
dad, una incertidumbre. Sentirmento a flor de piel, mal nutrido por la 
apariencia incierta del objeto, y que nos compromete profundamente 
porque na somos requeridos de forma absoluta: mantenemos frente al 
objeto la misma relicencia que frente a una persona que acabamos de 
encontrar y que todavía no conocemos. 

Así, el sentimiento inmediato no es todo el sentimiento. El senti- 
miento auténtico se alcanza como se alcanza la percepción. y precisa- 
mente parque ella se alcanza: es preciso que el objeto estético esté ple- 
naumente presente, y esto no ocurre siempre en el primer contacto. Ya 
hemos dicho a menudo que la precepción es una tarea porque cristo 
una verdad de la obra en relación a la cual algunas percepciones son 
falsas o insuficientes, es decir, que el objeto estético todavía no existe 
en ellas tal y como pretende; pues no puede sentisse satisfecho de exis- 
tir a medias tal y como existe el hombre inaulentico. Promover la per- 
ecpción, según la cual en su momento el sentimiento será verdadero, es 
la tarea de la reflexión o de la actitud critica en el sentido amplio con 
que la entendemos. Esta actitud puede además proponerse fines distin- 
tos al del servicio directo de la percepción estética. y Iraducirse enton- 
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ces en una actividad que no se inscriba en una díatóctica de la reflexión 
y del sentimiento: por ejempto, cuando hacefía historia de la obra, de 
su génesis, de Las influencias que se han ejertido Sobre ella o que en su 
momento ella ha ejercido. cr suma, cuando la.obra: proporciona la' 
ocasión, más que de una percepción esteticar de una reflexión que nu 
se vincula vxpresamente a su carácter estetidh. Sin embargo, incluso 
entonces, no es seguro que la percepción, y por uéhto el sentimiento, 
no saquen algún beneficio de esta información. Élres Fondo, 10da 
reflexión puede tomar parte en la gloria de la percepción. Pues se tra- 
ta, en suma, de hacer más sensible y más clara la presencia del objeto 
estético; para que este presente en el sentimiento, es preciso ante todo 
que exe presente en el cuerpo según su aspecto sensible y en la inteligencia 
según su aspecto representativo, entendiendo que forma y lundo son 
solidanos. Entonces, ¿que hacer para que el ojo vea mejor, el oido 
oiga mejor, para que en lugar de perderse en un caos de impresiones 
inciertas el cuerpo se asocie al objeto, capte su estructura y su ritmo, 
como se ejecuta un movimiento cuando, Iras una seric de intentos en 
los que era necesario forzar al cuerpo, este comprende bruscamente y 
participa de manera que el movimiento se hace natural para ¿1? Para 
que el cuerpo se habilue al objeto, para que se recono7ca en él, es pre: 
ciso abrirle camino: descomponer el objeto, buscar sus centros de gra- 
vedad, distinguir sus temas y sus articulaciones, hacer aparecer un or- 
den y emerger una estructura en el seno de la confusión ini en otras 
palabras, mosirar cómo está hecha la obra; pero no cómo ha sido efec: 
tivamente hecha, pues no es seguro que las esguentas de composición 
hayan estado claramente presentes en el acto creador, sino cómo es 
una vez hecha. ¿Y no procede as! toda enseñanza estetica? Ya seca lite- 
raria, arquitectónica O musical, recurre siempre a la explicación de la 
obra, es decir, al despliegue de sus partes y de su disposición. Entonces 
el primer movimiento de la sonata se transforma en el lugar donde se 
enfrentan dos temas que tienen cada uno su fisonomia propia y que 
son expuestos, desarrollados y retomados: el poema se transforma en 
un soneto compuesto según tal o cual exyyucma formal, dependiendo 
de la época: la obra teatral en una tragedia en cinco actos can una 
iniroducción y un desenlace, ciertas repercusiones de la acción o cier- 
tos golpes teatrales que no pierden el interés. Mediante estos ejercicios 


de análisis, que debemos llamar escolares, aprendemos a captar el ob- 
eto estético. Y cuando nos encontramos ante un nuevo Objeto no care- 
ce de importancia el hecho de, que ciestas informaciones preparen 
nuestro modu de aprehenderlo proporcionándonos medios para ant: 
parlo, e igualmente que sepamos que la obra es de tal estilo o tal es- 
cuela, que se desenvuelve sexun tales normas provocando tal ruptura 
con respecto a las reglas del género, que tales elementos le son 
característicos, incluso que observemos que ha sido compuesta en tales 
circunstancias y con tal intención: corresponde a los críticos anticipar- 
se a la percepción del público para orientarla y abrirle camino; la mi- 
sión de estos hombres competentes —en el sentido ariwotélico de la 
palabra— na es solamente la de recomendar el objeto estético, sino 
tambien la de facilitar el acceso a él. La percepción, asi dispuesta, $e 
vuelve inteligente. la atención ya no será sorprendida ni esterilizada, y 
el cuerpo la sigue, y a veces la sigue tan bien como la precede. 

Sin duda, percibir mejor na significa percibir algo diferente: el ob- 
jeta estético estaba ya presente; pera el campa percentivo se clarifica y 
se organiza; las formas que se dibujan en él y que, en conjunto, com- 
ponen la forma del objeto, son más claras y se imponen más, porque 
tienen desde ese momento un sentido: son los órganos de un organis- 
mo, y es la inteligencia quien les reconoce esta función. 1.a atención no 
es pues nada más que la reflexión sobre la obra durante la percepción. 
“No es un agente, sino que lodavía es un acto como la consciencia mis- 
ma"', dice Pradines (7),-y si volvemos a los términos de la psicologia 
Wradicional, podriamos introducir el testimonio de la percepción estéti- 
ca en el debate que enfrenta a aquéllos para los que la atención dismi- 
nuye el umbral y realza la intensidad de las sensaciones y aquéllos para 
los que la atención no hace sinu acusar los caracteres de la sensación 
confiriéndole una arrensity particular; y este testimonio nos invitarla a 
unirnos al compromiso propuesto por Pradines: hay sin duda una in- 
tensidad que se debe a la atención, pero que no es comparable a la in- 
tensidad del estimulo; la primera es la intensidad de un sentido y, sí 
queremos que toda sensación sea de algún modo significante, con un 
sentido claro que haya sustituido a un sentido confuso: es la inteligibi- 
lidad la que ha venido a añadirse a la sensación, pues, como dice el 
mismo Pradines, “lo sensible necesita ser inteligente para ser sentido"* 
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(8). Una percepción mal bosquejada deja en última instancia de ser 
percepción. Una vez más, 10da percepción, desde cl momento en que 
uno se sitúa en el plano de ¡a representación, comporta un sentido, pe- 
ro puede suceder que este sentido conduzca a 1n equívoco, que sea el 
sentido de una confusión y nu el del objeto en sí; por la reflexión y ba- 
jo los auspicios de la atención se uhtiene el sentido adecuado. Ésto no 
significa en absoluto que la atención «ea puramente intelectual. Cierta- 
mente, no se reduce al cuerpo, no está toda ella sujeta al Anstellung del 
esfuerzo, y sabemos hasta qué punto puede perturbar la motricidad, 
que será tanto más segura cuanto menos se confie en la costumbre. Pe- 
ro la serisorialidad no es la motricidad, y aqui la atención trabara para 
el cuerpo. Comprender intelectualmente es también comprender cor- 
poralmente; la agudeza de la representación repercute en el plano de la 
presencia, e incluso la simple acomodación sensorial no es únicamente 
el preludio de la atención, sino que es también su consecuencia: se fija 
la mirada, se presta oido más fácilmente cuando ambos ya no se dejan 
desconcertar, cuando saben estar fren:c al objeto y sienten con él esa 
comodidad que da ls familiaridad. La presencia del objeto frente al 
cuerpo presupone a veces una representación lúcida, de la misma ma- 
nera que el libic juego de las costumbres presupone para su adquis- 
ción un esfuerzo melódico y consciente; no se dice Otra cosa cuando se 
afirma que la atención es espera y anticipación, y que sólo percibimos 
bien lo que de algún modo ya conocemos. Y asi es como la reflexión 
puede preparar la percepción, incluso en el comportamiento corporal. 
Ninguno de sus pasos, incluso los que parece utilizar la Obra para fines 
no extéticos, es indiferente; ¡odo nuede enriquecer y favorecer la per- 
cepción y preparar asi el sentirmento en que ella concluye. 

¿Pero acaba ahi por compielo? La reflexión no sólo prepara el sen- 
timienta; también lo ratifica. Pués el sentimiento puede constituir a su 
vez el objeto de una reflexión que se esfuerza por explicitarlo y por jus- 
tificarlo, Siempre ha sido vocación del hombre buscar el poseer lo que 
le es dado; y el sentimiento es un don tan fugiti.o que es natural que se 
trate de fijarlo y someterlo. Unicamente entonces adquiere la reflexión 
otro carácter: procura menos explicar que nombrar la expresión. vol- 
ver a decir lo que dice la vbra; ya no se rata de penetrar en la obra, si- 
no en el mundo del objeto estético, y no en el mundo que representa, 
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sino en el mundo que irradia. Cuando he reflexionado sobre un poema 
de Mallarmé, cuando he hecho su análisis gramatical, interpretado sus 
términos, delimitado su matcria-sujeto, en fin, cuando consigo que la 
obra se me aparezca con la mayor claridad posible, me queda todavía 
por decir lo que Mallarmé me aporta. por enunciar, aunque ño sea más 
que para mi y en dos palabras, la atmósfera única del poema, ese mun- 
do rarificado a medio camina entre el sueño y la percepción en que 10- 


das las aristas de lo real se miligan en la ola de un deseo que se ha gas- 
tado, de una amargura que ha renunciado a la rebelión. Entonces, si 
quiero expresar la cualidad afectiva singular del munda de Mallarme, 
podré reromar todo lo que la reflexión previa me haya enseñado, pero 
de forma que este saber esté ahora clarificada por el sentimiento que 
me revela esta cualidad en lugar de servirle únicamente de acceso: tudo 
lo que hay de raru y de rigusovo en las rimas y las ssonancias, cl estalli- 
do ensordecedor de las palabras, el carácter secretu de los temas de la 
ausencia O de la nada, el paciente sondeo de una soledad donde sólo 


florece un alma desierta en un desierto atravesado por reflejos, roves 
de alas, caricias de ahanicos, tudo aquello cuya exploración habia sido 
un trabajo de aproximación ex llamado ahora por el sentimiento para- 
dar testimonio de él, Todo lo que era elemento del mundo reprewnta- 
do. como los héroes o las pasajes de una novela, la materia-sujeto de 
una pintura, pucde ser invocada para dar cuerpo al mundo expresado, 
y toma aj mismo tiempo un nueva sentido: ya no s0n Objetos que cons- 
tituyen el significado de la obra y que dan su clave, son más bien obje- 
tos constituidos por la Obra, y que sirven para ilustrar su calidad afec- 
tiva. La obra no se descubre a través de ellos, al contrario, son ellos los 
descubierius a través de la obra. Pedra es en adelante una heruina de 
Racine; es el mundo de Racine el que la explica, porque la suscita para 
manifestarse en ella; en igual modo ya no es la ojiva la que crea el gó- 
lico, sino el gótico el que crea la ojiva para expresar con la piedra esla 
visión gótica del mundo que sc nos comunica cuando entramos en la 
Samte Chapelle O en la Abadía de Westminster. Todo lo que la acti- 
tud critica habia descubierto mantiene su validez, peru se ve afectado 
por un cambio de signo. La reflexión está desde ese momento a las ár- 
dencs del sentimiento, y es el quien la inspira: la tarea ya no es la de 
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conocer las 1écnicas y la historia que explican la producción de la Obra, 
sino la de comprender como es expresiva la obra. 

Aqui reencontiamos pues la reflexión simpática, que se esfuerza 
por captar la obra desde dentro y no desde fuera, o sea por compren- 
der lo que ya está comprendido, por desmenuzar lo que se da en blo- 
que en el sentimiento. Las cuestiones que plantea no s0n planteadas 
más que para la instigación, sólo sirven para clarificar su profundidad. 
También estamos autorizados a decir que la reflexión simpática está ya 
sin duda inspirada pos el sentimiento, Con clta, el sentimiento se 1e- 
afirma en si mismo, trata de comunicarse explicitándose, y al mismo 
tiempa se justifica. Si todavia se manifiesta la reflexión por lá aten- 
ción, ya no se Irata de una atención vuelta hacia el objero y preocupa- 
da por aprehender 5u presencia integral, sino de una atención dirigida 
al sentimmento y hacia el objero en tanto que suscila ese sentimiento. 
La reflexión no pierde nada de los que habia adquirido antes de ella y 
que había pasado al estado de saber en parte corporal, pues es necesa: 
rio que estemos a gusto ante la obra, pero en adelante estaremos en 
igualdad con ella, y necesitaremos asumir su expresión, que es profun- 
da, pero que no está oculta, 

Se ve pues que el paso de la actitud critica a la actitud sentimental 
no es simplemente una oscilación: la reflexión prepara el sentimiento y 
luego lo ¡lumina; e inversamente, el sentimiento apela primeramente a 
la reflexión y luego la ditige. La alternancia de la reflexión y el sentí- 
miento esboza un progreso dialectico hacia una comprensión cada vez 
más completa del objeto estético. Puede que el sentimiento sca dado de 
antemano, y que toda percepción comience por ahí si es cierto que per- 
cibimos primero las formas, y puede que el sentimiento sea el alma de 
la forma, el principio de la unidad de lo diverso percibido, O, si se pre- 
ficre, la primera instancia de la significación todavia adherente a la 
presencia corporal. Y es pouble que ciertas obras se ocupen de lanzar- 
nos primeramente al sentimiento: asi la pintura o la pocsia que recha- 
zan el elemento representativo que estabamos acostumbrados a espe: 
rar de ellas, la novela que transtorna la cronologia o que nos sumerge 
en un universo mágico: estas obras desconciertan en principio a la 
reflexión, suprimiendo y llevando fuera de su alcance a su principal 
objeto, que es el objeto representado, e introduciendo alteraciones en 
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la tecnica que desaniman al análisis. Pero esto puede que sea por su 
parte un esror láctico. Ln primer lugar porque no es segura que la 
reflexión ceda al desalienta y ahdique: la tellexión acerca de la forma 
siempre es posible, por dificil que sea (una obra dif cuando además 
es autentica, mantiene e incluso aumenta sus niveles de Ieenica y de si- 
Hot); y en cuanto al fondo. la seflexion se viente a menudo provocada 
antes que desanimada por la ausencia del tema: y finalmente, la volun- 
:ad impaciente por comprender amenasa con obstruir el sentimiento: 
*Lohjeto estética es percibido como un acertijo en el que w« pone el 


máximo interés para descifrarlo: esto lo comprenderemo, bien en tos 
comentarios que André Breton ha escrito sobre la pintura surrealista. 
Por otra parte, admitienda que la reflexión abdique, a falta de en- 
vonirar algún alimento a =u alcance, el sentimiento que la sustituya se- 
rá un sentimiento incierto y confuso, porque la apariencia no se deja 
someter, Cuando. por el contrario, ta refleuón ha ordenado la apa: 
viencia y ha dado asi al ubjeto estético 10das sus posibilidades, el senti: 
miento que la vigue es un sentimiento lúcido y que penetra en el coya- 
26n del objeto: el objeto ya no es una presencia oscura, sino que es una 
realidad articulada, cuya expresión se siente tanto mejor cuanto más se 
conocen los elementos de los que emana. len definitiva, la reflexión 
que sigue al sentimiento es distinta de la que lo precede. Pues el senti- 
miento la enriquece y, sobse 1oda, la remite al objeto, del que Irata de 
sustraerse a menudo por tenerlo a distancia. Entonces es cuando par 
fin la obra es comprendida por sí misma, cuando el objeto estética 
aparece en ella, colabosando vada una de sus partes en la expresión y 
concurriendo en ese efecto t0tal que resume la cualidad afectiva. 

La experiencia estética culmina, pues, cn el sentimiento sin púder 
prescindir de la reflexión; se sitúa en el medio de los dos. Pero ¿cómo 
es posible el paso de una percepción reflexiva y metódica a una percep- 
ción consentidora y embelesada? Sin duda, es necesario invocar en úl- 
timo lugar a la espontaneidad de la consciencia, sin la cual, por lo de- 
más, no habría en modo alguno percepción, y que, como ya hemos dicho, 
siempre puede susiracrse a la experiencia estética. Esta espontancidad 
es la del sujeto mismo que puede hacerse yo superficial, o yo profun- 
do, consciencia impersonal o consciencia compromelida, y que no deja 
de «es cuerpo —este cuerpo, presente siempre en cl abjeta, en el que se 
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corporalizan los saberes, se forma el gusto y se desarrolla la familiari- 
dad con el objeto—, incluso si consiente más o menos en serlo. Y 
todavía hay o1ra razón para la posibilidad de esla alternancia: es la lla- 
mada del objeto estética mismo, que requiere al mismo tiempo la sefle- 
xión, porque aparece lo suficientemente coherente y aulónomo como 
para ceivindicar un conocimiento objetivo, y el sentimiento, porque no 
se deja agolar por este conocimieno y provoca una relación más 
Íntima. Pues es al mismo tiempo este objeto sólido, ordenado y distan- 
te, y el objeto amistoso, emotivo y cómplice que invita al abandono o a 
la alienación. Cada uno de estos dos aspectos no deja de remitir al 
otro: su perfección de objeto es la de ser casi sujeto. pero sólo accede a 
esta subjetividad expresiva por el mgor y la seguridad de su ver objeti 
vo, camo un cuerpo que na sienc alma, o que sóla se convierte en al- 
ma, a fucrza de ser cuerpo por el extraordmario desarrollo de su siste- 
ma nervioso, o como el hombre que sólo alcanza lo espiritual, aceptan- 
do sin reservas vivir en do temporal. 

La actitud estética no es, pues, nada simple. Pera, en fin, mantiene 
con el abjeta estético una cierta relación de la cual hemos creido podes 
discernir sus momentos y su dialéctica. Y esto pomblemente baste para 
oponerta a las olras actitudes que el sujeto puede adoptar frente a 
otros objelos. Esto es lo que nas queda ahora por ver en un última 
capitulo, donde la descripción ve hará más somera y más rápida. 
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NOTAS 


0). Esarerpocie de asimilación del ono 13 es cractamente uña idenalicación. Ha 
vel que lo lira acoplamientos eu la caplación asunilante de La presemaa, añade 
Que el alro, aunque peeseale, «nunca puede seros tealmente puesense» (AJrChta ns 
curtéeamo, y. 93), en lu esfera primordial de la que me pericnevt, pues yO 10 or el 
atra, y nv sabria pensarlo «com algo análogo s la que me perteneve- (p. per per 
eta «odificación aialógica de mi 30m puedo hacerseme presente, y «ola mónada se 
constituye en la mia» (Husredl quiere salvar ugos. al mero ISorapo, el carácter orgmal y 
directo de la imerpectación del nito y su alteridad lundamersa!: yO la conazco coma 
Qlru, pera como also yo; es vas «moditicación intencronal de m: yóu (p. 99), y sobre el 
fundamento del yo ln cunoxo coto 0410), Hinert ye da cuetta de yue ru pasado ne es 
dado de a misma maneta: «él se forma ca mi vivo presemtew, preo slo trasciende cuIno. 
vu onodsticacion, del mama) mada que el otro que yo percibo Irasiende mi ser prepan, es 
dear, ha yue me pertenece de forma primosdaalo, Y qua comvirza amplia: exa ¡des al 
pasado, de la historia de la vida, que es lan riu cunw del aro, «pia que em. mobi 
CaCIon, 65 0110 ya» dp 9%). En todo vaso. cs10s apurado al miro En el Mis conori- 
mento que tenga de el, no sódy por agucilo que hace mío ese conocimeento, sima porque 
lo cururoy a traves de mi El acoplaman:o supone 1 parido, un parentes Peru ey 
powble que el oomprompo del yu ce el conoxismento de orro Ma deba compreraleroo 
ads en las pessprtivs trasmdentales de la emencionalidad: el 010 no apa sola 
mente al ¡ermno de ana modificación imencional de mi objetivo, «ma tambien ul termi 
mu de ona somera de mi ser, Vadvercran de nueen seve el tema de los Jos sertrd 
dela opartura 


4) Una ses ma para definir eta prolundidad del hambre no 1eneomos nds que lu 
doble relación gue manticos con la protunzhdad del objeto: coodxconmando su Ap Id.7.11 
e itustranes qu nunda 


40 Nora acetua de l3 pefundidad, Bortane, ¿tell 1946. 

14) Cf. Van Der Lenwe, £ homene proritif es ds rifa, y. LO y «guientes 

45) As, una cumotogía beca ¡race alezar senlginusamente ct horizonte del espacio 
y del tiempo: no hax nada que me sfecte como prolcua er. esta sucesión de La edades; 
sólo es una manipulación de setos 132 que, de repente, me sienta ¡meresado y 10mo 
aarrido por ella; descubro entonies que en el rundo se 1114 de ei. NO de un yo-objetu 
Que sera el resultado presente de ura inmensa evolucion, como La montana es el resul 
de de yn retroveso del mar, 100 del que yO aby. y que «Queria ies plicablemente 
hacsonado coc es asemuras del mundo minezal o animra!, y l33 experimenta con 5u suo- 
po destino (£1 veaye al caotiro de do 11077, de Julia Verne, se arcos a todo co desvensa 
a Lac entradas del giobo, resunesción del pasado, quolundicades desir Jenadas del tiemm- 
po y del espacio, afrontado, por el esploracos cono un destino presente! De le emma 
manera, pata el astronoma que ordena sus calculos, na ex espamaso el silencio emo de 
lav espación infinito»; pero lo es, año cun lo que haya da 50 s0b1e ello Vater), para el Le 
levofo que, puesto ea suacion, se sierue afectado, y en cierto modo aludida pon esta in 
Mensdad muda. Los cielos se hazn profundos pura el que se mide cas ellos 1 se pierdo 
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en ellos: el mmare cs mr de reteremaa de do prutundo, como la es de los des mint: 
tos 

16). hau es una forros del lenomeno de la mención: cuando alveride a 0ña dt O a 
un Obyein, rifa que ea) acrmibilizado a ellos por em pasado de sabeter; aqui wbve- 
mos a eavonlzar lo que a hemos dicho acerca de la muenlización ue hon saberes por la 
imaginas ¡00 en el plano de la teprseniasón Pero si llamamos sen! immicnto a de glemoon 
al Ubjela cMÉnNoO. cala querra den que mu experiencias atecivas lambien estas puenen- 
tes, al mina Tempo que lus saberes, y ani no ve sensibiliza inicarmente la macligonoa. 

10) Frente de psu dto. 41, po Al 

181 Frente de ponchotorir, 1.4. p. 3 
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CAPÍTULO Y 


LA ACTITUD ESTETICA 


Para terminar este estudio demasiado somero de la percepción esté- 
Tica, queda por comparar la actitud ante el objeto estético con otras ac- 
litudes, tal como se ha con!rontado el objeto estética con otros obje- 
los. No nos entretendremos en ello, puesto que esta primera confrton- 
tación anticipaba ya ampliamente lo que se puede decir ahora, y ade- 
más porque los conocidos análisis de Victor Basch acerca de las cinco 
posibles actitudes frente al mundo, siguen siendo válidos. 

Na nos ocuparemos de la oposición entre las actitudes ante el obje- 
to estélico y el objeto de uso: nuestros análisis han opuesto suficiente- 
menlu la contemplación a la praxis. En cuanto a la oposición de las ac- 
litudes frente al objeto estético y el agradable, sólo la mencionaremos 
de pasada: la Crítica del juicio ha dicho lo esencial a este respecto; y la 
psicologia de la sensorialidad emprendida por Pradines aporta una 
confirmación indirecta, mostrando que la experiencia de lo agradable 
pertencce en primer lugar a Jos sentidos de contacto, mientras que la 
aprehensión de lo bello está reservada a los sentidos de distancia, que 
son los instrumentos de una contemplación y no los Órganos de un go- 
ce. En este placer que suscila, el objeto agradable no es verdaderamente 
conocido en sí mismo, lo que conozco de él es la forma con que se une 
a mi, y no tengo otro conocimiento de él más que a través de esta rela- 
ción que campone conmigo: «como el fruto se funde en goce...». Ver- 
daderamente, estoy más preocupado por mi mismo que por el objeto y 
dejo que se pierda en mi en el momento en que lo consumo y gozo de 


él. También la misma idea de placer estético nos ha parecido suspecho- 
sa en la medida en que evoca todavia un goce; el único placer que nos 
parece un ingrediente nevezario de la experiencia euética es el que el 
cuerpo experimenta el sentirse a gusto ante el objeto, y en connivencia 
con él. Y no es cierto que este mismo placer nos lo conceda el arte sin 
reticencia: hemos visto cómo Malraux denunciaba las artes de la satis- 
tacción, haciendose eco de la idea de Alain de que el gran arte despies- 
ta más bien el sentimiento de lo sublime per lo que hay en él de supre- 
mo y casi de salvaje. El objeto estético no toma siempre tantas pre- 
cauciones con noumros en el momento en que nos impone su presen- 
nos somete a él en lugar de someterse a nosotros. ¿Estamos enton- 
ces ante lo bello como ante lo verdadero? ¿O como ante lo amable”? Es 
ahora cuando las actitudes del sujeto están más próximas y cuando hay 
que establecer entre ellas una confrontación un povo más profunda. 


1. LAS ACTITUDES ANTE LO BEL..O Y LO VERDADERO 


El respeto inmóvil que impone el objeto estético ¿es comparable a 
la actitud que requiere lo verdadero? Nos parece que, sea cual sea en 
cualquier parte la proximidad entre lo hello y lo verdadero, estas 
dos actitudes se diferencian en Ires puntos. Primeramente, yo no me- 
rezco del mismo modo lo verdadero y lo bello. Verdaderamente, am- 
bos pueden aparecer como un don: estoy tan desarmado y convencido, 
más por la evidencia racional que por la evidencia estética, que puedo 
decir igualmente: verum index sui y pulckrum index sul. Y si se pre- 
tende que lo verdadero suponga, a diferencia de lo bello, una actividad 
no exenta de ambición o avaricia, se Oye protestar a los apóstoles de un 
conocimiento desinteresado, que asignan la contemplación como fín 
último del sabes, Sin embargo, cs necesario desarrollar esta diferencia: 
incluso cuando alcanza este punto de pur -=za, con la abdicación del po- 
der, la búsqueda de lo verdadera tiende a una apropiación y se presta a 
maniobras que la oponen a lo bello. En efecto, la contemplación de lo 
verdaderu es siempre el premia de una ascesss; y el placer que de ello 
obtengo es el de una canquista. La verdad puede imponérseme como 
una gracia —ala atención es una plegaria natural»— , me ha sido noce- 
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sario, por lo menos, merecer este don abriendome a el. Cuando lo ver- 
dadero ha llegado a cogerse de mis redes, puedo reivindicar »u pro- 
piedad por haberlo atrapado. Por consiguiente, la posesión de lo ver- 
dadero será avariciosa si, cerrada a toda noción de gratuidad, conside» 
ra lo verdadero como un haber logrado en reñida lucha. Y sin duda la 
experiencia estetica supone también una ascesis: una educación que re- 
fine el guto y deje el terreno libre haciendo desaparecer toda prejuicio; 
la reflexión mediante la cual nos hacemos sensibles a lo bello es tam- 
bién un esfuerzo. Pero por constante y decidido que sea, este esfuerzo 
ño puede merecer 1otalmente la gracia, y es aqui donde se distinguen 
las dox actitudes. Estoy en el derecho de creer que he provocado la se- 
gundad de lo verdadero, pero la experiencia estérica conlleva la impre- 
sión de que me ha sido concedido algo que no depende para nada de mi 
búsqueda y de mi celo. Como dice Rimbaud, por más que Animus lim- 
pie la casa, Anima sólo vendrá si le apetece; ni siquiera al artista todos 
los ardides del talento le eximen de la inspiración; y al especiador 
no le bastan todas las advertencias de la critica, todas las diligencias de 
la reflexión para producir la irresistible evidencia de lo bello. «Yo bus- 
caba la belleza y te he encontrado», dice Pelléas: entre la búsqueda y el 
descubrimiento hay un abismo que la presencia colma con un milagro 
siempre nuevo. 

Por otra parte, no me enfrento de la misma manera a lo verdadero 
y alo bejlo. Lo verdadera, una vez conseguido, es tratado como un ha- 
ber; es capltalizado, heredado y cambiado, a través del lenguaje, como 
un signo monetario: powo lo verdadero, mientras que estoy poseldo 
por lo bello. No obstante, habria que distinguir dos tipos de verdades. 
Las verdades necesarias de tipo racional y las verdades que en sentido 
amplio se pueden llamar intuitivas y subjetivas: hablamos aqui de las 
primeras, que se resuelven en saberes, es decir, que se expresan en fór- 
Mulas verificadas, de las que dispongo normalmente, y que por no ser 
utilizadas no pierden nada de su virlud. Ante estos saberes mi actitud 
es un poco la de un demiurgo, y está bastante justificado que se acóm- 
pañe de cierto orgullo: el trato con lo verdadero me devuelve a mi mis- 
mo y me invita a gozar de mi poder. Pol el cantrano, la experiencia es- 
tética no se deja capitalizar como lo verdadero, y ello por dos razones: 
primeramente, porque el dominio de lo verdadero es infinito, el cono- 
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cimiento tiende hacia una totalidad cuyos sistemas son aproximaciones 
siempre imperfectas, de manera que siempre hay progresos por hacer y 
territorios por anexionar. La experiencia estética, por el contrario, no 
puede progresar como el conocimiento: si hay un progreso sólo puede 
ser el del gusi0 que se afina, se aguza y nos hace más disponibles y más 
dóciles al Objeto estético; pero este progresa no amplia el dominio de 
lo estético, al contrario, volviendonos más exigentes, tiende más bien a 
restringiclo. Por otra parte, sa la fecundidad de las operaciones intelez- 
tuales depende de lo que puedo constituir como saberes que reúnen 
múltiples experiencias y autorizan otras, no puedo reducir la experien- 
cia estética a los saberes, porque el objeto es cada vez Único e irrempla- 
zable. Cuando hablo de género artístico o de escuela, de estilo, genera- 
liza, pero corro el riesgo de no percibir ya el objero estético: yo soy his- 
toriador y crítico, y los conceptos que emplea me dan información 
acerca de la naturaleza de las obras, su ejecución, su estructura; sin 
embargo, me preserva de una comunión direcia con el objeto, Ahora 
bien, el objeto estético debe estar siempre presente para mi. Lo verda- 
dero lo he descubierto y comprendido de una vez por todas: pueda dar 
crédito de una verdad que provisionalmente dejo de consultar y de ve- 
fificar; el pensamiento sólo progresa a condición de no retroceder, de 
confiar la verdad a un sistema de signos que ye puede manejar y del 
cual se asegura el contenido sin tener que entretencese en explicitarlo 
Mientras que la experiencia estética, lan pronto como termina, sólo 
deja un recuerdo descolorido y vano, y el saber que la reemplaza no 
podria compensar su desaparición. Aqui se mide la diferencia entre un 
saber y un sentimiento: el sentimiento sólo se nulre de presencia 
concreta, de otro modo se debilita, si no es sostenido, como el senti: 
miento estético, por el resorte del deseo. Se puede concebir que el sen- 
limiento del amor resisia a la ausencia, aunque sea una prueba dificil 
en la que sufre metamorfosis peligrosas, pero el sentimiento estético 
no puede sobrevivir a la desaparición de su objeto. 

En definitiva, yo no soy el mismo ante lo verdadero y ante lo bello. 
La distinción entre cl sentimiento y el saber se expresa, ademas, en que 
el saber es anónimo; hemos dicho qué orgullo y qué placer podia sentir 
al poseerlo; sin embargo, este ya que adquiere y atesora los saberes no 
es el yo concreto, y la verdadero que posee no es más que un bien inter- 
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<ambiable y no nominativo. En lanto que el abjeto estético, porque 
acudo a él como totalidad, me afecta en mis obras vivas y despierta un 
sentimiento que me conmueve más profundamente que lo verdadero. 
La universalidad (criterio esencial) de lo verdadero se refiere, sin duda, 
asu objeto, pero sobre todo a lo que vada uno abstrae, en él, de si mis. 
mo: sólo accedo a lo verdadero renunciando a tado lu que constituye 
la profundidad del yo, reduciéndome a un cogito puntual. Por el 
conirasjo, la universalidad del juicio estético se refiere al poder de afir- 
mación y de persuasión del objeto, antes que al sacrificio de la subjeti- 
vidad. 

Se ha dicho a menudo que la acogida que se hace al objeto estético 
es lanto más fecunda cuando uno se consagra enteramente a él, Por 
eso, el ahjeto estético me abliga y me ata más profundamente que lo 
verdadero: no soy tanto una persona para quien dos más dos son 
cuatro como una persona a la que le gusta Debussy. 

¿Es necesario concluir de ello que están cortados los puentes entre 
lo verdadera y lo bello, y que reflexión filosófica no estaría autorizada 
a buscar una verdad en la belleza? No, pues hay al menos olra lorma 
de verdad ante la actual la actitud del sujeto está más cerca de la acti- 
lud estética. Las verdades metafísicas, en el sentido más amplio, que 
por una parte no se resuelven en saberes rigurosos y universalmente vá- 
lidos, porque sólo a través de mi adquieren su más pleno sentido, y, 
por otra parte, recurren a mi y son al mismo tiempo una vocación y 
una sujeción, que son así, a la vez, distintas de mi e interiores a mi, 
aquellas verdades proceden de una actitud que no carece de afinidad 
con la actitud estética, y són ellas, y no las verdades estrictamente lógi- 
cas, a las que se podría encontrar mezcladas con la experiencia estéti- 
ca. Volveremos sobre ello mas adelante. 


H. LAS ACTITUDES ANTE LO AMABLE Y LO BELLO 

Los caracteres por los que la actitud estética se distingue de la acti- 
tud ante lo verdadero son aquellos mismos que nos hacen sentir la len- 
tación de aproximarla a la actitud ante lo amable. Entre la admiración 


estética y el amor hay, en ciécto, rasgos comunes, ante todo el 1eoano- 
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cimiento del poder del otro y el consentimiento de sus derechos: estoy 
tan desarmada [rente al objeto estético, del que he de aprenderlo y re- 
cibirlo todo. corno frente al ser amado; sueño tanto en retocar este Ob- 
jeto coma en Iransformar al ser amado, en usar a uno como en abusar 
del otro. Si por el cantrarío soy incapaz de esla buena voluntad, si me 
preocupa, ante tado, de mí mismo y de lo que experimento, carezco 
por igual de la experiencia estética y de la experiencia amorosa: con- 
vierto al otro en media, degrado lo estético en agradable o al ser ama- 
do en una ovasián de aventuras de las que soy el héroe complaciente: es 
€l amor mismo lo que amo y no al otro; aqui Don Juan y Tristán se 
reúnen en los dos extremos del mito de la pasión. en un común narci- 
sisma, en el delene más o menos secreto que desprenden, el primero, 
de sus placeres; cl segundo, de su tormento. Por otra parte, ese don de 
si que el objeto estético requiere del espectador lo requiere antes del 
creador: loda creación es un acto de amor, y es por ello por lo que la 
vida de los artistas «malditos» adquiere todo su sentido: clla testimo- 
nia, bajo las apariencias de la disipación, del libertinaje o de la locura, 
una renuncia a los cuidados cotidianos y a las atenciones que uno se da 
ordinariamente a si mismo 

Sin embargo, conviene observar las diferencias que subsisten entre 
las dos actitudes ante lo bello y lo amable. Primeramente, una diferen- 
cía de intensidad: la experiencia del amor puede revestir un carácter 
patético y trágico, que le pertenece propiamente. Y ¿por qué, sino por- 
que el amor se dirige a una persona y la actitud estética a un objeto? 
(nos reservamos el caso en que la belleza es un atributo de la persona, y 
no un carácter de la obra de arte). Y por esta razón no interrogamos 
paralelamente al objeto estético y al ser amado: la experiencia estética 
encuentra su bien en la apariencia; está en la melodia que es la tristeza, 
o en el poema. Y por eso también el conocimiento está a cada inslante 
y para cada uno como acabado: si aprenda a ver otra cosa en la 
melodía o en el poema, esto no es un progrsso, sino una conversión. 
Mientras que el conocimiento de un ser nunca se termina. En otras pa- 
labras, porque está enteramente en la apariencia, el objeto estética se 
entrega a mi sin reserva, y Su conocimiento sólo encuentra obstáculos 
por mi parte, por mi propia impermeabilidad, mientras que el conoci- 
miento de un ser, que puede siempre Oculiarse, fingir o mentir, supone 
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además su consentimiento. Pero, al mismo tiempo, esta transparencia 
del objeto es oyacidad: entregándose a mi por entero, con una especie 
de desdén por lo que say y de indiferencia por lo que él es, me resulta 
extraño: «Yo soy bello, ¿Oh, mortal!, como un sueño de piedra...». 
Por el contrario, el conocimiento amoroso supone que el otro se abre u 
mi y finalmente se une a Mi, porque es a Iravés de la unión siempre ima- 
cabada como se opera este conocimiento, él mismo inacabado. 

Es en este punto donde se acusa la diferencia entre las dos experien- 
cias: el amor requiere una unión que el objeto estético no solicita nun- 
ca porque, actuando sobre ml, me mantiene a distancia. Lon el amor. 
sOy consciente de ser indispensable para el otro: todo amor es amor de 
benevolencia, por el cual sustituyo mi voluntad por la del otro para 
ayudarle a ser él mismo. Enloncés, ante lo bello me hago dócil a «u 
influencia sin que él mismo 3ca afectado por ello: invulnerable y cast 
eterno, no necesita mi homenaje. No le puedo devolver nada de lo que 
me da, puesto que está perfectamente acabado y tado retoque serla un 
atentado. Con una persona, todo encuentro cs diálogo, y el amor es 
una pregunta que reclama una respuesla; pregunta apremiante, a la 
que una respuesta negativa desesperaria; también el amor se somete al 
juicio del otro y se preocupa de la estima en que se le tiene; quiere pro- 
barse y probar sus virtudes; no duda en someterse a eos Juiclos que 
imaginan las novelas cortesanas, menos para seducir al otro que desde 
luego para convencerle de la sinceridad y de la fuerza del sentimiento. 
Y además, la primera respuesta que espera el amor es la presencia, y 
porque esta presencia esía cargada de una significación inagotable, la 
única que importa, el amor no sucumbe a la ausencia como el senti- 
miento eslético; pero la ausencia toma allí una dimensión particular: 
«Un solo ser Os falta y Lodo está despoblado», este verso encuentra su 
comentario en Jules Romains: «l.a idea de ausencia no era ya una idea 
como las otras. Llega a ser una de las grandes categorias de un univer- 
so mental bruscamente acabad: Los ruidos del navio me parecian 
una especie de hechizo de la ausencia» (1). La presencia misma es la 
«ondición del don que espero, y el comienzo mismo de este don que es 
la reciproca de mi amor. 

Pero si el amor aspira a la unión, si es deseo, es que el otro le parece 
indispensable y propismente complementario: he ahi cl signo más dexi- 
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sivo del amor, que le confiere este color de fatalidad celebrado por los 
poetas: el otro es el elegido, el irremplazabte. del cual no puedo pres- 
cindir. Sin el ser amado. ya no soy yo mismo, y mi vida carece de senti- 
do: «Porque ¿para que sirve la vida, simo para ser dada? ¿Y la mujer, 
sino para ser una mujer entre los brazos de un hombre?» (2). Por el 
contrario, el objeto estético no es para mi verdaderamente comple. 
mentario. Ciertamente, la experiuncia que tengo de el me transforma y 
me enriquece, pero es una acción que experimento sin haberlo descado 
ávidamente, y que sólo ejerce cuando está presente, pues es en la 
ausencia donde se mide lu fuerza del deseo y es necesario reconocer 
que la banalidad y la urgencia de lo cotidiano bastan para neutralizar 
el deseo estético, al menos en el espectador. Y debido a que no experi- 
mento un auténtico deseo del objeto, el placer que me procura es tan 
diferente del placer sexual: lejos de issisar y hacer salir de si, apacigua y 
seduce, es tan discreto como el otro es arrebatado, tan sereno como el 
Otro tempestuoso, lan tenue como el otro molento. 

En fin, de lo que es deseo de una persona y no necesidad de un Ob- 
Jeto, el amor recibe un carácter de inseguridad y de incertidumbre que 
le son propios. Este carácter se debe, esencialmente, a que cl otro es 
libre: el don que espero depende de una libertad que siempre puede 
cambiar de parecer y volver a tomar lo que da, es el tema de la incons- 
tancia, de los estragos del tiempo, de las intermitencias del corazón. El 
amor combate esta incertidumbre por la fe, cuyos dos polos son la 
confianza y la envidia. E incluso respecto a si mismo practica esta fe 
que entonces se llama fidelidad: porque ¿puedo estar seguro de mi mis- 
mo si no me uno por juramento? En Fin, en el amor, a pesar de su fe, 
queda una incertidumbre que depende de su misma naturaleza: es de- 
masiado consciente de la libertad del otro para quercr obligarle, y por 
ello, lejos de reivindicar solamente, lucha entre la voluntad de unión y 
el respeto a la diferencia: esta antinomia le condena a la insarisfac- 
ción. Amar es, a la vez, desear y rechazar la unión, porque la unión to- 
tal sería la negación de sí y del otro. Nada parecido por lo que respecta 
al objeto estético, puesio que no requiere la unión: la presencia con la 
que se contenta la admiración no despierta el deseo de una posesión 
que sería necesario reprimir a continuación, el sentimiento estético no 
conoce esta tensión y esta inseguridad que son el aguijón del amos. Se 
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puede decir que la experiencia estética es, a la vez, más y menos que la 
experiencia amorosa. Menos porque no comporta la experiencia, a la 
vez dolorosa y feliz, del deseo y de la unión y porque no enscña al 
hombre el poder que tiene de trascenderse dandose. Más porque, sien- 
do menos exigente, se satisface con más facilidad, pues es más propen- 
sa a la serenidad, y, por otra parle, la distancia que se mantiene del ob- 
jeto al sujeto es, en el seno del fervor, una prucba de pureza 

Por alguna de estas observaciones se verifica lo que la experiencia 
estética liene de singular y de incomparable con otras experiencias. Va- 
mos a justificar ahora esta espexificidad, imentando el análisis critico 
de estu experiencia y buscando cuál es el a priori que pone en juego en 
lo que es su momento más alío y significativo, es decir, la inerpreta- 
ción que cl sentimiento hace de la exprosión: pasamos asi de la 
fenomenología a la critica de la experiencia estética. 
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NOTAS 


41) Lscciere, p. 15. 
(2) Ulaudel, La cansate dtrols vou, p. 14. 
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CUARTA PARTE 


CRITICA DE LA 
EXPERIENCIA ESTETICA 


Para comprender mejor que la experiencia estética culmina en el 
sentimiento como interpretación de la expresión, quisiéramos mostrar 
ahora que dicha experiencia pone en juego verdaderos a priori de la 
afectividad, en el mismo sentido en el que Kant habla de a priori de la 
sensibilidad y del entendimiento: Igual que los a priori kantianos son 
las condiciones bajo las cuales un objeto es dadu o pensado, en este ca- 
so se Irata de las condiciones bajo las cuales un mundo puede ser senti- 
da, no ya por el sujeto impersonal al que Kant se refiere —y que los 
postkantianos podrán identificar con la historia—, sino por un sujeto 
concreto, capaz de mantener una 1clación viva con el mundo, ya sea 
este sujeto el artista que se expresa a través de ese mundo, o el especta- 
dor que interpretando esta expresión se asocia al artista. 

En efocto, hay algo en la experiencia estética que apela a la noción 
de a priori: el poder que tiene el objeto estético, por su expresividad. 
de abrir un mundo y. aunque él mismo wea dado, de anticipar asi la ex- 
periencia. No se trata solamente de solicitar, tan vivamente como sea, 

“la imaginación, como hacen los objetos que Bachelard llama integran» 
tes, y a los que ha valorado intensamente una experiencia onirica (1): 
la emoción, a veces impetuosa. que inspiran se cristaliza en imágenes 
Que se convierten en el núcleo de un mundo efimero y sin consistencia; 
la imaginación es la posibilidad de un mundo, pera no es suficiente pa- 
ta esta tarea: anula las fronteras del Objeto, pero no puede constituir 
una totalidad. abre pero no cierra de nuevo. Hace falla el sentimiento, 
y el sentimiento se despierta ame un objelo expresivo, que no solicita 
sólo la imaginación, pero que está toralmente dispuesto a esta función 
de expresar. Esto es evidente por la que respecta al hombre, pero para 
el objeto sóla es posible por el milagro del arte. Es significativo que 
Bachelard busque en la literatura los objetos integrantes: Estos enton- 
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ces son objetos estéticos (2). si suscitan un mundo; no es excilando la 
imaginación, sino provocando sentimientos, ésta es la razón por la que 
son y no por las asociaciones a las que la imaginación puede condu- 
cirles, y si la imaginación se ejerce lodavía sobre ellos es cuando la ha 
desencadenado cl sentimiento, para realizar el sentido de la expresión 
(3). Toda objeta nu ex, pues, expresivo, como lo es por vocación el ob- 
jeto estético. Podríamos añadi1 : cl hombre mismo no es siempre expre- 
sio, por lo menos a la mancra del objeto estético, O sea, con suficiente 
profundidad como para que la expresión se dilate cn un mundo. Sólo 
es portador de un mundo —de un mundo espiritual, no del munda ma- 
terial del que es el centro a través de su cuerpo—, a condición de 1encr 
bastante fuerza interior y plenitud. Siempre es expresivo al hablar, al 
sonreir y a través de 10do su camporlamiento: No hemos de negar na- 
da de lo que hemos dicho acerca del lenguaje. Pero si lo que expresa 
apela siempre al sentimiento, es a veces a esta forma de sentimiento 
muy cercana a lo inmediato de la presencia y no al sentimiento que 
compromete a un sujeto total en el descubrimiento de un objeto Lotal: 
Precisamente porque entonces lo que se revela es la accidental. El 
hombre sólo es, pues, plenamente expresivo si es de calidad. y en sus 
momentos más altos; lo que nu sucede necesariamente cuando intenta 
expresarse, cuando habla o geslícula, sino cuando es él mismo. Esto 
tambien se Observa en el arte cuando éste representa al hombre. 

Lo que liene función de a priori es la que el sentimiento experimen- 
la respecto al objeto: una cierta cualidad afectiva que está en el princi- 
pio del mundo del objeta. Pero esta cualidad afectiva tiene, además, 
otra función; podemos decir que constituye el Objeto estético, si es ver- 
dad que la forma más elevada del objeto percibido reside en la expre- 
sión: el a prior se refiere al objeto como lo que le constituye. Sin em- 
bargo, como tampoco todo objeto canstituye un mundo, no toda 
cualidad afectiva puede Iener esta virtud constituyente: sigue siendo un 
privilegio de la estélica. Fl carácter deseable de esa mujer o la majes- 
tuosidad de ese roble no són « priori, parque la mujer sólo es deseable 
o el roble majestuoso por añadidura o accidente: Es un carácter que les 
reconocemos entre otros, cuya relatividad confirmamos y que no los 
constituye. Pero supongamos que una mujer no deje de hacer todo lo 
pos:ble por ser deseable, deseable entonces puede ser un a priorl. Y 
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precisamente deja de ser entonces, como muy bien se ha dicho, una 
mujer nalural y se convierte en un objeto estético. Por eso se maquilla: 
el artificio, que ya es arte, sustituye a la naturaleza; esto es lo que 
quieren hacer con Gigi las amables cortesanas retiradas que se ocupan 
de su cartera; y si se equivocan de método es porque Gigi gusta por lo 
que tiene de natural y de inocente. De la misma manera, la majestuosi- 
dad puede ser un a priori para el roble, pero lo es sobre un lienzo de 
Ruysdiiel, o para una mirada que se acuerda de Ruysdael. Toda cuali- 
dad afectiva sólo puede constituir un a priori si se estetiza; solamente 
en el universo estético, el objeto, determinado y fijo, tal y como final- 
mente lo transforma el arte, puede constituirse en función de una 
cualidad afextiva: así. la Susana de Tintoretio es eternamente desca- 
ble, y el roble de Ruvsdael es cuernamente majestuoso. 

¿Pero con qué derecho hablamos de a priori? Y silo afectivo desig- 
na un cierta mado de ser del sujeto, ¿cómo puede calificar a un objeto 
hasta ser para él un a priori? Cuando nuestra primer capitulo haya res- 
pondido a esla pregunta se planteará otra: si la cualidad afectiva es un 
a priori respecto al mundo del ob]cto estético, ¿lo será también respec- 
to al mundo real? ¿Cuál es la relación entre estos dos mundos?, es de- 
cir, ¿cuál es la verdad del objeto estético? Consagraremos nuestros úl. 
timos capítulos a estas cuestiones. 
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CapituLo 1 


LOS A PRIORI AFECTIVOS 


1. LAIDEA DE LUNA PRIORI AFECTIVO 


¿Que puede significar la idea de un y priori afectivo? En primer lu- 
gar, ¿que significa lo afectivo si puede ser unido a la noción de a 
priori? Es importante, en efecto, comprender bien que la afectividad 
no es invocada solamente como el medio a través del cual se revela el a 
priori, sino que el a priori es el mismo de naturaleza afectiva, como el a 
priori del entendimiento es de naturaleza racional. Por otra parte, el 
primer punto puede conducir al segundo, puesto que lo propio del sen- 
timiento, en tanto que afectivo, es conocer lo afectivo, y este afectivo 
es la primera descripción del objeto: descar una mujer es conooerla co- 
mo deseable, y ea cualidad cs tan evidente en ella como el color de 
sus ojos o la ligereza de $u talle; pos eso la función poética del senti- 
miento tiene un valor irremplazable y es injusto sospechar de subjelaw!- 
dad: Si negamos que esta mujer sea deseable es que nos negamos a sen- 
tir, lo cual es tan arbitrario como negarnos a ver. Pero ni siquiera es 
necesario desear: se puede juzgar a una mujer como provocativa sin 
responder a su provocación, y como deseable sin sentir deseo; porque 
el desco no es ya simplemente conocimiento, es acción (o pasión): y es 
por la que, inversamente, 5e puede también desear a una mujer sin en- 
contrarla dexweable. Lo que llamamos sentimiento, y que no se pucde 
reducir al deseo, es únicamente una cierta mancra, todavia desinteresa- 
da, a pesar de la clase de participación que implica. de conocer una 
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cualidad afectiva como estructuta de un Objeto. De la misma manera 
que la idea del circulo no es redonda, el sentimiento de lo trágico no es 
trágico, aunque sea opresivo o excitante, como el sentimiento de lo de- 
seable no es el deseo. Asi podríamos decir que la afectividad no está 
tanto en mi como en el objeto; sentir es experimentar un sentimiento 
como una propiedad del objeto y no como un estado de mi ser. Lo 
afectivo no es en mi más que ls respuesta a una cierta estructura afecti- 
va en cl objeto, E inversamente, esta estructura confirma que el objeto 
es para un sujeto, y que dicho objero no se reduce a las dimensiones de 
la objetividad, según las cuales el no es para nadie: hay algo en él que 
sólo puede ser conocido por una especie de simpatía, y si un sujeto se 
abre a el. Por eso el objeto calificado afectivamente es, en el limite de 
sí mismo, sujeto y ya no objeto puro y simple correlato de una con- 
ciencia impersonal: Las cualidades afectivas significan una cierta rela. 
ción de si a sí, una manera de constituirse en totalidad, diremos, inclu- 
so de afectarse a si mismo en vez de ser determinado desde el exterior 
indefinidamente. De aquí psocede el que las cualidades afectivas en las 
que se resuelve la almósfera propia de cada objeto estético sean desig- 
nadas antropomórficamente: lo horrible de El Bosco, la alegría de Mo- 
zart, lo trágico de Macbeth, lo irónico de Faulkner designan tanto una 
cierta actitud del sujeto como una cierta estructura del objeto; y es en 
el fondo porque esta estructura y esta actitud son complementarias 
Pero nos queda por ver cómo este afectivo es a priori, y finalmente có. 
mo un cuadro de las cualidades afectivas podra constituir un cuadro 
de los a priori de la afectividad, y ser atribuido a una «estética pura». 
Para esto es necesario que volvamos a consideras por un momento 
el sentido y la función del a priori. Si nos referimos a Kant, a priori es, 
en primer lugar, el carácter de un conocimiento que es lógica y no psi- 
cológicamente anterior a la experiencia, y que se reconoce como tal 
por los caracteres lógicos de necesidad y de universalidad (4): es, pues, 
el conocimiento trascendental el que es « priori, ya que, según lo re- 
cuerda el Vocabutario de l.alande, trascendental, por lo menos en 
Kant, «se aplica siempre originariamente a un conocimicnto» y desig- 
na «por oposición a lo empírico lo que es una condición a prior: y no 
un dato de la experiencia» (a partir de lo cual se lluma trascendental a 
«todo estudio que lenga por objeto las formas, principios o ideas a 
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priori en su necesatia relación con la experiencia»). Pero, en segundo 
lugar, se puede decir que el Objeto al que se dirige este conocimiento 
—categorías de entendimiento como objeto de dos principios Irascen- 
demales, sujeto irascendental como objeto de la percepción irascen- 
dental, y de una manera general todo do que constituye el objeto de esa 
filosofía trascendental de la que la crítica es la uidean— es, el mismo a 
priori, cn tanto que establece la posibilidad del objeta empirico. A 
priori significa entonces constiluyente: lo que está al principio de una 
realidad y por la que esta realidad cs para un sujeto, ¿No es asi como 
en Kant el a priori tiene esta doble función? Determina la relación con 
un objeto, creando una objetividad y asegurando como lo muestran 
los Prolegómenos el paso del juicio de percepción subjetivo al juicio de 
experiencia objetivo; y al mismo tiempo, determina la naturaleza de 
este objeto como ubjeto de una experiencia posible: según la conocida 
fórmula de la Deducción trascendental, las condiciones de la posibili- 
dad de la experiencia son también las condiciones de la posibilidad del 
objeto de la experiencia. Constituyente es, pues, lo que hace que el obje- 
to sea Objeto, no en si mismo, sino en tanto que se inscribe en la expe- 
nencia y en tanto que cl sujeto puede entrar en relación con él. Es de- 
cir, en tercer lugar, el sujeto constituye lo que es constituyente en el ob- 
jeto. Si el a priori es verdaderamente anterior a la experiencia, incluso 
si lo descubrimos en la experiencia y sobre un Objeto, es porque perte- 
nece también al sujeto, porque es una estructura del conocimiento. 
Como se dice también en los Prolegómenos, «es el espacio que está en 
nuestro espírilu el que hace posible el espacio fisico; no es una pro- 
piedad de las cosas en si mismas sino simplemente una forma de 
nuestra representación sensible» (5). El análisis critico puede partir del 
objeto y descubre entonces como condiciones de posibilidad de una ex- 
periencia las estructuras del cogito: es cl sujeto el que es portador de a 
priori, Parece pues que Heidegger no es infiel a Kant cuando asigna a 
la reflexión crítica la elucidación de «la subjetividad del sujeto», y 
cuando refiere lo trawendental a la trascendencia del Deseín. Lo que 
no implica en absoluto un subjetivismo, sino que subraya solamente la 
reciprocidad fundamental del sujeto y del objeto: Una filosofia de la 
constitución puede ser también una filosofia del ser, porque los aspec- 
1os del ser sólo se revelan a un sujeto capaz de enfrentarse a él. 
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Si partimos pues del a prior: vamo carácter del objeto del conocimien- 
10, y no del conocimiento mismo, obtenemos esta triple determina- 
ción: el a priori es, en primer lugar, en el objeto, aquello que lo consti- 
tuye como objeto, es pues constituyente, Además es en el sujeto un 
cierto poder de abrirse al objeto y de predeterminar su captación, po- 
der que constituye al sujeto como tal; es pues existencial. Y por último 
puede ser cl objeto de un conocimiento que es él mismo a priori (6). 
Pero puesto que el a priori califica a la vez al objeto y al sujeto, y 
especifica su seciprocidad, es posible detetminar este a prior a partir 
de las formas de relación del sujeto al objeto Podremos descubrirlo en 
los tres niveles señalados de la presencia, la representación y sentimicn- 
to, donde cada vez un aspecto del objeto, vivido, representado o senti- 
do responde a una actitud del sujeto, que vive, que piensa o que siente. 
En esto es en lo que nos alejamos de Kant: el sólo ha concebido la rela- 
ción con el objeto bajo las formas del conocimiento, y la predetermi- 
nación del objcta por el a priori, que hace que el a priori sea «una pro- 
piedad constitutiva del objeto» (7), se invoca solamente para funda- 
mentar el valor objetivo del conocimiento. Pero ¿no se podria conce- 
bir un trascendental que no fuera el fundamento de la objetividad y 
que fuera constituyente en otro sentido? Kant al no concebis más rela- 
ción con el objeto que la cognitiva, ni otro conocimiento válido que el 
racional, nos conduce a un dilema: o bien nuestros pensamientos sólo 
se refieren a nosotros mismos y su subjetividad los descalifica, como en 
los juicios de percepción «que sólo tienen valor para nosotros 
mismos», y sobre tado los que se tefieren solamente a la afección sen- 
sible que no puede nunca alribuirse al objeto», O bien nuestros pensa- 
mientos se atribuyen al objeto, y entonces son conocimientos, como 
tos juicios de experiencia a los que la subsunción bajo un concepto del 
entendimiento puro les confiere necesicad y universalidad. Pero quiza 
para un pensamiento existe un modo de relacionarse con el sujeto rela- 
vcionándose también con el objetu, de ser subietivo sin faltar a la Obje- 
tividad, de pensar un objeto sin climinar al sujeto, al que respondería 
un objelo que él mismo lucra a la vez subjetivo y objetivo, coma he- 
mos dicho, precisamente, del mundo de la obra. Entre un juicio, en 
efecto, puramente subjetivo, como los que Kant ponce de ejemplo: La 
habración está caliente, cl azúcar es dulce, y un juicio como: la música 
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de Bach es serena. el mundo de Ronault es jansenista, Matisse nos lle- 
va ala luz (8), hay una diferencia que no debemos desconocer: la dife- 
rencia entre un juicio que explicita una representación, y un juicio que 
explicita un sentimiento. Y si consideramos la relación del mundo del 
objeto estético por la subjetividad que produce, se trala también de la 
diferencia entre la manera cn que un sujeto cualquiera siente el calor 
de la habitación o el dulzor del azúcar, y la manera como Bach ve y 
edifica un mundo sobre la serenidad a Rouauli sobre una desespera- 
ción controlada. 

Hay pues varias maneras para el sujeto de relacionarse con el obje- 
to, y para el objeto de revelarse al sujeto. El sujeto es constituyente, en 
primer lugar, al nivel de la presencia, por csto Merleau-Ponty se re- 
fiere a los a priori corporales, que designan la estructura del mundo vi- 
vido por el propio cuerpo; y en segundo lugar, lo es al nivel de la repre- 
sentación, por los 2 priori que determinan la panbilidad de un conoci- 
miento objetivo del mundo vbjetivo. y es aquí donde volvemos a cn- 
contrar a Kant; y en tercer lugar, lo es a nivel de sentimiento por los y 
priori afectivos que dan acceso a un mundo vivido y sentido en prime- 
ra persona por el yo profundo. En cada una de eslas etapas, el sujeto 
Ofrece un nuevo aspecto: es cuerpo mismo a nivel de la presencia, suje- 
to impersonal al nivel de la representación, y yo profundo al nivel del 
sentimiento. Y es asi como asume sucesivamente la relación con el 
mundo vivido, con el mundo representado y con el mundo sentido (se- 
Balemos, por otra parte, que el sentimiento no es aqui el privilegia del 
espectador frente al mundo expresado por el objeto estético, sino lo 
propio de todo hombre capaz de asumir suficiente humanidad perso- 
nal y suficiente profundidad como para sentir y para irradiar un mun- 
do que le sea personal, y que no sea simplemente el mundo en el que vi- 
ve según su cuerpo O que piensa según su entendimiento), Lo que 
expresa ahora la unidad del a priori, bajo sus dos primeros aspectos, es 
la triple actitud del sujeto, cuyo correlaro es un 1riple rostro del mundo 
según una relación dificil de concebir. donde enconiramos a la vez la 
ambiguedad de la noción de mundo y la ambiguedad de la noción de 
constitución, puesto que se Irala siempre de pensas un mundo para 
Un sujero, pero que sea a la vez, según la definición que da Sartre de la 
intencionalidad, exterior y relativo a una conciencia. El problema de es- 
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ta unidad (a la que habrá que buscar más adelante una significación 
ontológica) no se plantea quizá exactamente en Kant en la medida en 
que al ceder, a pesar suyo, al idealismo, privilegia el aspecto subjetivo 
del a priori y sugiere que el a priori en el objeto sólo es un reflejo del 
poder constituyente en el sujeto; pero se establece, en todo caso, para 
el a prion afectivo, tal y como lo revela la experiencia estética. Exami- 
nemos, pues, un paco más detalladamente el a priori en sus dos aspec- 
105, y a continuación en la unidad de estos aspectos. Veremos después 
cómo puede, a su vez. ser conocido a priori por un sujeta que lo re- 
cobra de nuevo, y nos preguniaremos entonces s1 es posible una estéti. 
Ca pura que distinga y enumere los a priori de la afectividad, de la mis- 
ma mancra que son posibles una matemática y una física puras y quizá 
también una biología pura. 


Ml. ELA PRIORICOMO COSMOLOGICO 
Y COMO EXISTENCIAL 


Diremos que una cualidad afectiva es un a priori cuando, al ser 
expresado por una obra, sea constituyente del mundo del objeta esteti- 
co y, ala vez, pueslo que se trala de su verificación, pueda ser sentida 
independientemente del mundo representado, de la misma manera 
que, según Kant, podemos concebir un espacia o un tiempo sin objeto. 
En teoría, y no de hecho; porque de hecho sólo conocemos el a priori 
por el a posterior:, y también en la experiencia estética, el mundo 
expresado y el representado, la cualidad afectiva y la estructura objeti 
va son siempre solidarias. Pero sa la expresión, inmediatamente sen! 
da, sólo puede ser reconocida por una especie de critica que se ejerce 
sobre la obra dada, parece sin embargo que anima al mundo del objeto 
estético: la cualidad afectiva es el alma del mundo expresado, que está 
él mismo al principio del-mundo 1epresentado, el mundo total de la 
obra sólo tiene unidad y sentido a través de ella; se diria que lo suscita 
para que le sirva de ejemplo; y en esto es constituyente y es la razón 
por la que el sentimiento que la conoce se beneficia en la experiencia 
eslética de una especie de prioridad. En este sentido, podriamos decir 
de las cualidades afectivas lo que Scheler dice de los valores como 
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«cualidades materiales»: Se manificstan en los objetos que son 
«bienes»: cuando el valor en el objeto no es más que una cualidad ac- 
cesoria, el objeto no tiene, de ningún modo, personalidad propia, es 
Sache y no Ding, cuando, por el contrario, el objeto está «constituido», 
«unificado» por el valor, cuando está «enteramente impregnado por 
un valor» es un bien, pero que vuelve al estado de cosa cuando, por al- 
guna razón, el valor se degrada en i (9), El valor puede pues preceder 
al objeto que constituye, anunciarlo como un mensajero: «El matiz de 
valor de un objeto es lo que se revela de él en primer lugar... y como el 
medio en el que se desarrolla su cantenido» (10): parece pues que el va- 
lor sea como la forma que creá su propio contenido: el bien no resulta 
del valor que se añade a una cosa preexistente, sino que el valor se en- 
carna en una cosa y constituye esta cosa como bien al encarnarse en ella. 
De la misma manera, el mundo del objeto estético está orientado hacia 
una cualidad afectiva que es para él un a priori. 

Pero una vez el a priori afectivo es definido por su propiedad en el 
orden del conocimiento y por su poder constituyente, queda aún una 
cuestión pendiente: la de su singularidad. Aparece en una obra de la 
Que constituye el mundo; pero hay entonces tantos a priori como obje- 
tos estéticos. ¿Se puede hablar de a priori para una cualidad del objeto 
Que es indefinidamente div y que, por lo tanto, parece no poder 
dar lugar a una ciencia apodictica? Esta dificultad, sobre la que volve- 
remos más adelante, nos lleva a examinar ahora el aspecto existencial 
de este a priori. Si es singular, es que también es el carácter de un suje- 
to concreto y, por lo tanto, singular. Después de haber descubierto la 
cualidad afectiva como un a priori del objeto estético, deberemos asig- 
bar éste a priori, en efecto, a una subjetividad: es el aulor el que se 
expresa a través del mundo expresado par su obra, y ya no es el sujeto 
impersonal de Kant, portador de a prioris también impersonales y con- 
secuentemente con derecho a un conocimiento racional, sino que es 
Una persona concreta que ya na está en relación con el mundo imper- 
sonal de la experiencia objetiva, sino con un mundo propio, donde el 
Otro na penetra no comunicándose con el. El e prior: expresa la posición 
absolula de un sujeto frente a las cosas, su manera de dirigirse a ellas, 
de experimentarlas y de transformarlas, mediante la que se relaciona 
Con ellas para hacer su mundo, como ya el a priors corporal es la mane- 
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ra con la que un cuerpo singular se relaciona con su entorno según los 
imperativos de su propia estructura. En el fondo es ese irreductible por 
el que se constituye un sujeto concreto lo que el psicoanálisis existen- 
cial, según Sartre, debe descubrir; con la diferencia de que nuestro sen- 
tdo no expresa el acto puro de una liberlad absoluta, una elección de 
si mismo perfectamente contingente, sino la naturaleza de un sujeto 
c£oncreto que, según la paradoja desarrollada por Jaspers, sólo puede 
crearse porque está creada (11). Por esta razón, preferimos, a la no- 
ción de «elección» de sí, la noción de «constitución», tal y coma la 
presenta Minkowski, oponiéndola. precisamente. a la ideologia 
psicoanalitica; la única diferencia que mantendremos es que la noción 
de constitución es general y procede de una inducción, mientras que el 
a priori afectivo es singular y procede de una intuición directa del suje- 
lo. 

La noción de constitución tiene, por otra parte, la ventaja de presu- 
poner «el fenómeno del contacto vital con la realidad»; expresa la rela- 
ción fundamental en el mundo del individuo, «sometido entre estas 
dos fuerzas: necesidad «de afirmarse y necesidad de confundirse» (12). 
Es que, en efocto, el sujeto asi definido por su propia cualidad afectiva 
se refiere siempre a un mundo, como cl sujeto trascendental definido 
por la unidad sintética de la aperccpción se refiere a una naluraleza co- 
mo objeto de una experiencia powible. Pero en esla relación trascen- 
dental que consideramos aquí, acto fundamental, fuente de todos los 
actos particulares, por el cual una esencia singular se afirma y se mani- 
fiesta, exteriorización necesaria de una interioridad que, para ser, se 
dirige y se extiende sohre lo que está fuera de ella, no se trata de un 
mundo a conocer, que pueda ser el objeto de una experiencia umver- 
salmente valida, x100 de un mundo que es la expresión de un sujeto. 
Este a priort fundamenta la posibilidad de una experiencia, que hay 
que llamar existencial, y los objetas de esa experiencia componen un 
mundo accesible solamente al sentimiento. Un mundo que emana de 
un sujeto, que lo prolonga y lo explicita, no el mundo que él conoce, 
sino el mundo en el que se reconoce y según el cual es él mismo. Está 
Lan estrechamente ligado a él como el a priori afectivo que lo funda- 
menta, es él: Mozart es la serenidad, Beethoven la violencia patética 
(13). Pero atención: no se trata aquí sólo del artista que es capaz, en 
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efecto, al crear la obra de hacer aparecer $u propio mundo, de darle un 
cuerpo alarioso y asi de expresarse el mismo. Í a relación con un mun- 
do, de la que estamos hablando, no es la relación, vinculada a un ha- 
cer, del creador con su criatura; por el contrario, esta relación no hace 
sino promover en la apariencia la relación lundamenial de un sujeto 
concreto con su mundo, válida para todo hombre <apaz de expresarse 
por sus actos, que no ha tenido otro espectador que él mismo, 10do 
hombte que tiene, como se dice, una personalidad. 


De la misma manera, si nos quedamos en la experiencia estética, es- 
ta relación seria válida pasa el espectador, que, 1ambién él. se expresa 
por la inclinación que tiene pot la obra, por la manera de adoptarla y 
de integrarla en su mundo. Entre el artista y el espectador existe esta 
diferencia insuperable de que uno hace y otro mira; pero si considera- 
mos la obra en sí misma, sin evocar el acto histórico de su creación, si 
el autos sólo es aquél del que la obra ofrece un testimonio, y si la crea: 
ción no es más que el signo de una afinidad espintual, podernos decir 
que esta afinidad que se revela entre la obra y el autor es la misma que 
se revela entre el espectador y la obra que el es capaz de sentir y de re- 
conocer (lo comprenderemos mejor cuando veamos el estatuto existen- 
cial de las categorlas por el que el espectador conoce La cualidad afecti- 
va de la obra). 


Y el mundo al que el sujeto se refiere, que es a la vez como 5u acto y 
se destino, como un espejo donde se reconoce dl mismo según la fór- 
mula de Hegel, es la medida de su 5er: cuanta más profundidad y fide- 
lidad a sí mismo tiene el sujeto, más consistencia y realidad tiene el 
Mundo y, por asi decir, tanta más objetividad cuanta más subjetividad 
Tenga (14). No es un mundo simplemente subjetivo, ni ta coloración 
subjetiva de un mundo objelivo preexistente, como cuando juzgamos 
Según nuestro humor y nuestra disposición, o sea, según las vicisitudes 
del yo superficial, que la habitación está caliente o la absenta amarga. 
El a prior afectivo constituye un mundo consistente y coherente por- 
que reside en lo que hay de más profundo en un sujeto, de la misma 
manera que es lo que hay de más profundo en el objeto estético. Pero 
vemos ya que no es posible habiar del a priori existencial sin coniron- 
tarlo con el a priors cosmológico. sin suponer que el a priori constitu: 
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vente y el a priori exisicncial no son más que uno. Vamos a verificarlo 
viendo cómo cl mundo de la obra es la verdad del asusta. 

Cuando hablamos de lo cómico en Moliére, esto significa que al 
asistir a un espectáculo de Mohére nos encontramos inmersos en una 
cierta atmósfera que va a Orientar nuestra comprensión, que va a dim- 
sir el sentido de todo lo que veamos u oigamos: Una cierta mezcla de 
lucidez y arrebato, una combinación de amargura y de wa coma la ex- 
perimentan los anarquistas, de ternura como la cxperimentan los 
poctas, de confianza en el hombre como la sienten los naturalistas. La 
seguridad de que la hipocresia es el peor de los males y de que la natu- 
raleza puede triunfar sobre las trabas que le ponen los artificios 10- 
ciales, esto es lo que nos es comunicado, y mediante lo cual compren- 
demos. Pero esta mezcla sutil —que sólo es sutil por el análisis, cuando 
el sentimiento lo capta inmediatamente— le hizo falta a Moliere para 
componerla —no paja realizar artificialmente una sintesis, sino para 
ser esta mezcla—. Hablar de lo cómico en Moliere es pues, evidente- 
mente, especificar este mundo sengular, darle un nombre oponiéndolo 
A Olrós mundos que no proceden de una almósfera exactamente igual; 
pero esto no es sólo vincular este mundo a su creador, sino asegurar 
que él es a la imagen de su creador: +] «de» no designa una relación 
transitiva de paternidad, ni la relación real de la que sáto 1. 
podria informarnos, que ha existida entre el Molitre real y su obra, si- 
no una relación existencial de identidad. Un mundo singulas apela a un 
sujeto singular: no podemos estar presentes en la obra sin sentirla co- 
mo testimonio de un sujeto, como verdad de este sujeto. Una vez más, 
no se trara del acto histórico de creación por el que se compuso cierta 
obra, sino de una cierta actitud existencial a partir de la cual este mun- 
do puede aparecer. Y esta actitud es en sí misma a priori respecto al su- 
jeto, cn el sentido en que lo constituye como sujeto. 

Podemos expresar aún de otra manera el que la cualidad afectiva 
sea constituyente de la obra al mismo tiempo que del sujeto. Esta 
cualidad afectiva, que podriamos llamar también pensamiento, según 
dice Alain en su prefacio al álbum de Ingres. acerca «de un pensamien- 
10 extraño 4 nuestras palabras, inexpresable e incluso invisible, que es- 
tá en la obra misma». Pensamiento si se quiere, pero en un sentido he- 
gcliano: es el principio inmanente a la obra que se desarrolla en ella. 
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No hay que creer que se traía de una doctrina, de una tesis que preside 
la elaboración de la obra y que pretende expresarse a través de ella y 
verificarse en clla. Ya hemos encontrado este problema: el artista 
puede «tener ideas» religiosas o filosóficas, la obra no está a su servi- 
ejo y su profundidad proviene de otro sitio. Las ideas sólo pueden 
entrar en juego si se encarnan según una doble metamorfosis: en pri- 
mer lugar, la idea no es pensada pos ella misma, sino vivida en el plano 
del haces estético: si hiciéramos una psicologia de la creación. 
wendríamos que volver sobre este punto dificil, para mustrar cómo el 
músico piensa con el piano. el pintor con sus pinceles, cóma, por lo de- 
más, todo hombre piensa con palabras y no con ideas. No hace falta 
decar que el artista na piensa, como se podria lenes la tentación de 
ercer, cuando se le interroga y responde de manera evasiva O incierta, 
él piensa en cambio a su manera, la cual no es comunicable. Piensa en 
el objeto al no dejar de juzgar su Obra a medida que la va haciendo, y 
ya este juicio escapa al profano; y si piensa más allá de este juicio in- 
mediato, su pensamiento es captado todavia en la obra. Tiene una idea 
del hambre, o una Weltanschouune, asi, por ejemplo, Rouault tiene la 
idea de la miseria humana, peto esta idea se expresa para el mediante 
la profundidad de los azules y de los púrpuras, O mediante lo borroso 
de sus trazos; sin que Rouault se diga: el rosiro humano tiene algo de 
Cómico, asi que lo pinto de esta manera, sino que más bien encuentra 
que sólo se satisface plásticamente al dibujarlo de esta manera, y esto 
significa que tiene esa idca del hombre; lo bello es el juez y decide 
sobre lo verdadero. Pero hace falta para esto que lo verdadero esté 
Arraigado en el hombre y esla es la segunda metamorfosis del pensa- 
miento: sólo puede inspirar el hacer, e inspirarlo desde dentro, hasta el 
punto de confundarse con el gesto, si es verdaderamente interior al que 
lo hace, si se idenufica con el artista, si se convierte él mismo en artis- 
ta. La idea entonces anima a La obra, habita esta cualidad afectiva que 
es el alma de la obra y se puede decir que la cualidad afectiva es en la 
Obra un pensamiento: que en toda obra hay una filosofia, un cris: 
banismo amargo y ferviente en las pinturas de Rouault, una inclina- 
ción por el mundo sensual y a veces desafiante en la música de De- 
dussy, y en el Partenón todo el platonismo, la inclinación por el orden 
Y par la medida y también la exaltación de la luz, el sentimiento del 
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bnilo de lo verdaduro. Pero porque este pensamiento está, en efecto. 
encerrado en la obra, está en el estado de sentimiento y se comunica al 
sentimiento, Al reflexionar sobre este sentimiento podemos intentar 
volverlo al estado de pensamiento, pero este pensamiento sólo está vi. 
vo en el artista al hacerse sentimiento. 

Este pensamiento puede producir un mundo parque se encarna y se 
expresa por una cualidad afectiva. Pues un pensamiento por si mismo 
no puede transformarse en un mundo; no hay un mundo de Spinoza 
como hay un mundo de Bajzac o de Beethoven, hay una cosmologia de 
Spinoza, que no es lo mismo; una teoria del mundo y no el sentimiento 
de un mundo; y esta teoria quiere dar cuenta del munda objetivo, 
constituir la objetividad de este mundo. dando un valor universal a las 
proposiciones que la definen (15). Mientras que una cualidad afectiva 
puede ses engrosada por un mundo, porque un mundo, en el sentido 
en que lo hemos entendido, es precisamente la respuesta a una cierta 
actitud. el correlato de la subjetividad que se manifiesta en la cualidad 
afectiva: y que no se manifestarla en un penvamento a menos que este 
pensamiento lo impregnara 10talmente, en cuyo caso seria precisamen- 
te sentimiento: Lo que no signitica que cl pensamiento pierda toda vis- 
tud de objetividad, puesto que está precisamente a la base de un mun- 
do, pero al misma tiempo expresa el sujeto que lo lleva y lo vive, hasta 
el punto de que su verdad es, cn primer lugar, la verdad de este sujeto 
(pero veremos que esto no le impide ser absolutamente verdadero, 
aunque según unas normas que no son las de la vbjetividad). 

Pero una trampa nos acecha: hablamos del mundo del sujeto y es- 
tamo» viempre tentados de decir que el sujeto es constituyente. Es la 
trampa del idealismo, contra la que Kant estaba siempre cn guardia, y 
contra la que han de prevenirse nuestros análisis de la forma en la per- 
ccpción esténica, y que aún hay que 2vitar. La reflexión estética parece 
precipitarnos sobre ella cuando consrleramos la subordinación de la 
obra a su autor, y al contrario, alejarnos cuando consideramos la 
autonomia del objeto estético delante del espectador. Pero las cosas no 
son 1an sencillas, pues en el análisis del espectáculo parece que el obje- 
to estético es siempre un objeto percibido, solidario del espectadar en 
su mismo ser, e inversamente, en el análisis de la creación parece que la 
obra no es solamente el acta del artista, sino el arista el acto de la 
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obra. El idealismo desconoce la complejidad de esta relación del sujeto 
con su mundo, cuando lo interpreta subordinando el mundo al sujeto, 
la naturaleza al conocimiento o el medio al ser vivo. Diciendo que lo 
cosmológico y lo existencial sólo yon dos aspectos de un mismo a 
priórl, dejamos de afirmar esta subordinación. Pero ¿a qué precio? 
Hay que decir que la cualidad afectiva a la que pertenecen estos dos as- 
pectos es anterior a la vez al sujera y al objeto, que los constituye a los 
dos. Y esto puede explicarse de dos maneras. 

En primer lugar, la noción de un mundo del sujeto debe invertirse y 
compensarse con la noción de un sujeto del mundo. Mundo y sujeto 
deben estar en igualdad: si insistimos, como lo hemos hecho, sobre la 
cualidad afectiva como cualidad del munda para un sujeto, es impatr- 
tante no olvidas que también es cualidad de un sujeto para un mundo; 
O sea, del mismo modo que un mundo es exigido por un sujeto. que es 
sujeto al referirse a un mundo, igualmente un sujeto es exigido pos el 
mundo que es mundo al tener un testigo. El autor se expresa a través 
del munda de la obra, pero dicho mundo se expresa ¿ambién a través 
del autor, ¿No es esto lo que entendemos cuando decimos que hacia 
falta tal autor para que apareciese tal aspecto del mundo, que hacia 
falta Ciiraudoux para que se revelara el mundo de Giraudoux, o Racine 
para un mundo raciniano? Sin duda esto significa que Racine inventó 
el mundo raciniano, pero quizás también que el mundo raciniana creó 
a Racinc. ¿Y no es esta impresión la que recibimos al recoger las confi- 
dencias de algunos artistas que parecen haber sido llamados y apre- 
miados por una verdad que no les pertenece; de la que ellos eran los 
testigos e incluso los mártires? Sin duda. todavía esta verdad era su 
verdad y hay una verdad de lo raciniano porque Racine es verdadero; 
pero también fue necesaria que Racine fuera verdadero porque habia 
una verdad de lo raciniano que tenía necesidad de Racine. Una vez más 
el acto creador na debe llevarnos a error: sí nos induce a darle la 
primacia al sujeto, hay que invocar inmediatamente una primacia in- 
versa para cl objeto; y el mismo artista nos lo autoriza cuando se enco- 
mienda a la inspiración: Confesar que algo actúa en el cuando él aciúa, 
€s decir, que está al serv de un cierto mundo que quiere encarnarse 
en una obra a través de él. Y si el ejemplo del artista nos invita, con 
todo, a privilegiar al sujeto, podríamos invocar al espectador. Que sea 
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exigido por la obra, como hemos dicho, significa que, en un cierto sen- 
tido, la obra sólo existe a través del publico que la coneretiza y recono- 
<e, pero también que se :mpone al público como se impone a la percep- 
ción y que el público no existe si no es por ella. 

De la misma manera que lo raciniano crea a Racine, la obra de Ra- 
cine, O sea, aún lo raciniano, crea a su público. Y esta es la razón por la 
que, antes que decir que un público tiene una obra, como se dice que el 
sujeto tiene su mundo, se dice que la obra tiene su público: parece que 
el público emana de la obra, la prolonga y explicita, y así, pues, parece 
que sea lo casmológico lo que tenga la iniciativa de relación con lo 
existencial. Pero, realmente, se debe negar la imiciafiva tanto a uno co- 
mo a otro, puesta que también, inversamente, el público hace la Obra. 
siendo sólo reconocida dicha vbra si encuentra una conciencia que se 
iguale a ella, si alguien aciería a expresarse en ella, o, por lo menos, en- 
Cuentra en ella una expresión de si mismo. 

Pero debemos ir más allá. Si la cualidad afectiva, en tanto que a 
priors, €s a la vez cosmológica y existencial, sin que ninguno de estos 
dos aspectos tenga la primacia o la iniciativa respecto al otra, debe ser 
considerada como anterior a la especificación de estos dos aspecios. Si 
Racíne y el mundo raciniano están en igualdad es porque ambos están 
subordinados a una cualidad afectiva que nos alrereriamos a llamar 
pre-raciniana. Seguramente. el pre no debe ser entendido en sentido 
cronológico n tampoco lógico; nos invita solamente a poner el acenio 
sobre la a prioridad de la cualidad afectiva, a intentar considerarla al 
margen de lo que ella constituye, al igual que se ha considerado al 
mundo expresado independientemente del mundo representado, o el 
prejuicio existencial independientemente del sujeto. Ahora bien, de us- 
ta realidad original de la cualidad afectiva, donde lo que pertenece al 
objero y lo que pertenece al sujeto es indiscesmible todavía, podemos 
hacernos una idea por lo que hemos dicho de la expresión. La expre- 
sión es, en efecto, lo que revela la cualidad afectiva como total e indi- 
ferenciada (16); es anterior a la distinción de alma y cuerpo, deintenor 
y de exterior; el contenido y el continente no son discernibles y una 
cierta melodia representa la ternura sin que haya que establecer una re- 
lación entre las notas como realidad musical y la ternura como teali- 
dad espiritual; igua) que la palabra tiene un sentido antes de ser capla- 
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da como realidad fonética y antes de distinguir el fonema del semanie- 
ma, el Objeto estérico tiene un sentido antes de aparecer como objero 
material 6 como objeto significante: este sentido, que se da inmediata- 
mente a través del signo. es | ¡lidad afectiva. Pero ser anterior a la 
distinción entre interior y exterior es también ser anterior a la distin- 
ción del sujeto y del abjeto, porque lo interior remite a un sujeto y lo 
exterior a un Objela. La ternura es una cualidad a la vez de Mozart y de 
su melodia, como, en la madre que sonrie al niño, lo es a la vez de su 
alma y de su rostro. El autor aparece asi inmanente a su Obra solamen- 
te porque hay un estado primera de la expresión donde no hay aún ni 
obra ni autor, donde se revela algo que puede aplicarse igualmente a la 
obra que al autor. Y por este motivo hemos podido decir que lo afecti- 
vo esiaba cn la obra misma, tanto como en el espectador en el que re- 
percute: el sentimiento está en el objeto tanto como en el sujeto, y el 
especiador lo experimenta porque la cualidad afectiva pertenece tam- 
bién al objeto 

Vemos aqui que nuestra reflexión loma un giro ontológico, el senti- 
da lógico del a priori cae en do ontológico, la condición de posibilidad 
se convierte en una prapiedad del ser: el a prior: puede ser, a la vez, 
una determinación del objeto y una determinación del sujeto, sola- 
mente porque es una propiedad del ser que es anterior, a la vez, al ob- 
jeto y al sujeto y que posibilita la alinidad del sujeto y del objeto. Si 
ho, esto nos llevaria o al idealismo, que al subordinar el objeto al suje- 
to da al a prion un sentido puramente lógico, o al realismo, que al su- 
bordinar el sujeto al objeto, pierde el sentido mismo de a priori. 
Tendremos que seguir el camno que aquí se nos abre: el objeto, 1al y 
como lo invocamos ahora, para mostrar su solidaridad con el sujeto, 
no es aún, en suma, más que el mundo del objeto estético; pero habrá 
que darle la penitud de su sentido: es también lo real. La experiencia 
estética será entonces la ocasión para «cflexionar sobre la concordan- 
cia entre el hombre y lo real (17). En otras palabras, al hablar de la 
identidad de lo exisiencial y de lo cosmológico, habrá que dar a lo cos- 
mológico toda su densidad de sentido, y por lo tanto, al aspecto cos- 
mológico del a priori como constituyente: la cualidad afectiva no cons- 
tituye solamente el mundo de la obra, que es el munda del autor, sino 
Que se dinige también a lo real; de manera que la identidad de lo cos- 
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mológico y lo existencial no designa solamente el estatuto del mundo 
estético. sino que también planica. a propósito de la experiencia estét- 
ca, el problema del ser, o sea, de la posibilidad de un sentido (aqui 
afectivo) que el hombre (en este caso el artista y el espectador) des- 
cubre, expresa y, sin embarga, no fundamenta. Pero este problema só- 
lo se podrá evocar si se puede extender lo cosmológico del mundo del 
Objeto estético a lo real, O sea. cuando nos preguntemos cuál es la ver- 
dad del arte. 

Sin embargo, podemos tratar aqui, muy escuetamente, la implica- 
ción ontológica de una leoria de los u priori a propósito de lus otros a 
priori que hemos descubierio. 


11. EL SIGNIFICADO DE LOS A PRIOR] DE LA PRESENCIA 
Y DE LA REPRESENTACION 


El significado del o priori adquiere, en efecto, toda su amplilud 
—si comideramos los a priori de la presencia y de la representación y si 
nos preguntamos lo que puede significar para ellos la consustancial:- 
dad de lo cosmológico y de lo existencial, de lo objetivo y de lo subjeti- 
vo, pues lo vosmológico designa aqui Jo real y no simplemente el mun- 
do inmanente al objeto estético. Sin duda, la experiencia estética está 
aqui todavía privilegiada porque el ubjeta estético, hecho por el 
hombre y para cl hombre, se presta fácilmente, por las cualidades que 
lo constituyen como objeto cunocido y objelo vivido, a los imperativos 
del cunocimiento y del uso vital. Pero demos al problema, por un mo- 
menta, toda su amplitud, desbordando el caso privilegiado de la estén- 
ca (18). ¿Podemos hablar aún aqui de una unidad del a priori anterior 
a sus dos aspectos? 

Respecio a la representación, parece que estemos autorizados n ha- 
cerlo, porque en el fondo se trata de volver a enunciar la posibilidad de 
la subsunción: problema que estuvo siempre presente en el pensamien- 
to de Kant en la medida en que siempre se preocupó por escapar al 
idealismo. Pues decir que el entendimiento impone sus leyes a la nalu- 
raleza (19) es todavía subordinar el objeto al sujeto. Ciertamente, «10- 
dos los fenomenos posibles en tanta que representación pertenecen a 
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toda la posible conciencia de sí mismo» (20): es por esto por lo que es- 
tán asociados y por lo que es posible una «afinidad de lo diverso». Pe- 
ro ¿sera suficiente decir que la afinidad empirica «sólo es una simple 
consecuencia de la afinidad trascendental de lo diverson? Pues, ¿de 
dónde proviene que lo dado se pueda asociar, que pueda ser reproduci- 
do y vinculado a un conocimiento? Kant planteó el problema de mane- 
ra decisiva cuando mostró que «si el cinabrio fuera a veces rojo, a ve- 
ces negro, a veces ligero, a veces pesado; si un hombre se transformara 
a veces en un animal, a veces en Ot. i la Tierra en un largo dia se 
cubriera o de frutos, o de hielo y nieve, mi imaginación empírica no 
podria nunca encontrar la ocasión para revibir en el pensamiento el ci- 
nabrio pesado con la representación del color rojo... nu podria tener 
lugar ninguna sintesis empírica de la reproducción» (21). Ciertamente, 
la sintesis empirica sólo puede reconocerse por la síntesis reproductiva 
de la imaginación «que pertenece a los acios trascendentales del 
espíritu» sobre la que Heidegger ha insistido justamente. Pero hace 
falta también que esta facultad trascendental de la imaginación, que se ejer- 
ce sobre una intuición sensible y no intelectual, es decir, Esa a la que el 
objeto es dado, encuentre una complicidad en lo dado de la intuición: 
para pensar en la identidad del cinabrio a través de sus diversas apa- 
riencias hace falla que my pensamiento esté de acuerdo consigo mismo, 
pera hace falta también que el cinabrio sea fiel a si mismo, que lo dado 
no sea desconvertante, en el sentido que Poincare decía que na habria 
quimica si hubiese un millón de cuerpos simples. Dicho de otra modo, 
es necesario que el objeto trascendental, que es la «unidad formal de la 
conciencia en la sintesis de lo diverso de las representaciones» (22), 
acierte a encarnarse en un objeto emprrico que se preste a la unifica: 
ción; y esto es lo que expresa el principio de finalidad. La tica de una 
especie de armonia preestablecida entre ed pensamiento y el objeto, que 
Kant negaba en el última apartado de la Deducción trascendental, aca- 
ba por admitirla en la Critica del juicio: «Sin duda, el entendimiento 
está u priors en posesión de leyes generales de la naturaleza sin las 
cuales ésta no podria ser el vbjelo de una esperiencia cualquiera; pero 
Necesita, además, sin embargo. una cierta ordenación de la naturaleza 
respecto a sus reglas particulares» (23). Ciertamente, el principio de fi- 
nalidad sólo es regulador, es «un principio subjetivo del juicio», pero 
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Jelo estérico está hecho para el cuerpo y pide ser usado como lo hace el 
cuerpo. Esto ya es verdadero para los objetos fabricados y, sobre 1o- 
do, para las herramientas para las que Leroi-Giourhan ha mostrado 
que, bajo sus más primitivas formas, están subordinadas al operador 
orgánico (31); el medio técnico es un medio para un comportamienta y 
responde a estos a prior que son el ver, el coger, el levantar, el despla- 
zar, Pero esto también es verdadero para el objeto estético, que 1e- 
quiere del cuerpo una cierta actitud y un cierto uso. Pensernos, una vez 
más, en la catedral que marca la medida de los desplazamientos y lu ac- 
tilud del individuo, en el cuadro que guía su mirada, en el poema que 
disciplina su voz. La relación de la obra con el que la ejecuta y con el 
espectador, en la medida en que es también ejecutante, nos muestra la 
afinidad del vbjeto con el a prior: vital. Y aún más, la experiencia es: 
iética sugiere, quizá, que hay en el objeto una especie de complicidad y 
una respuesta a la vida que nos arrastra, porque él mismo ex un pro- 
ducto de esta vida que atraviesa al artista y al universo. 

Pera no podemos insistir más en ello (32). Al evocar los a priori de 
la presencia y de la representación hemos querido dar solamente una 
garantia a la idea de una significación ontológica del a prior: es co- 
mún al objeto y al sujeto sólo porque los fundamenta a los dos, porque 
pertenece esencialmente al ser. En el fondo, este paso de lo a priori a lo 
untológico ha de darlo toda filosofia desde el momento en que no se 
satisface con un idealismo más o menos fácil, es decir, que no se con» 
tenta von oponer el plano del objeto y el plano del ser y que no reduce 
las a priori a ser la condición simplemente subjetiva de la captación del 
objeto, Unicamente algún tipo de parentesco con lo rea] posibilita al 
hombre estar en el mundo, El homt.rc sólo puede mantener con lo real 
esas relaciones que integran la presencia, la representación y el senti- 
miento +1 su alteridad con lo real no es radical, si los a priori son 
«“omunes a ambos y quedan investidos por ello de una dignidad onto- 
lógica. 

Para verificar esto en la experiencia estetica deberemos pasar por el 
examen de la verdad del objeto estética, es denr, de la relación entre lo 
cosmológico y lo existencial, cuando lo cosmológico no designa ya el 
mundo del objeto estético, s1mo el mundo real: ¿El a priori afeciivo si- 
gue siendo un e priori para el mundo real? Pero hemos de considerar 


148 


antes otró aspecto —el tercero— del a priori, según el cual es el el mis- 
mo conocido a prios: y que nos planteará olro problema: el de la posi- 
bilidad de una estetica pura. 
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NOTAS 


41) La terre ct les riverars dee repo, y 29% 

() ¿Y para los objeras que el ar no ha convertido? ue ertodo el problema de la 
dello nasural. Deciman solamente que deben ser eurtuzados de alguna manera. al emos 
por nuesita mirada; y pos ello Bacheiard puede escribir: «A norsi1o, 0705, el árbol es un 
obyao antegramo s noemalmente ura obra de arto». 

(9) Se podria uciar de 1dcalicmo a Bochelard por la :mporlansa que ocorea a la 
imaginación: se dodara a favor del soñador y no de las c0525; pero, en Úlima imstanci, 
400 se declara el soñador a favor de Las corr? Bacheia»d x3be muy bien que la 
ciencia comienra con el soedo, sia prejulcio de denunciarlo a continuación 

44) Scheler define tambien el a priori como carácior dc un conocimiento: pero de un 
ronocimento intuitivo, vuyo vomenido ex «un fenómeno», cs desir, donde la dado y la 
apuntado ronvergeo abudutamente (Der Formolisórus..., 1. 461 Y el a priori defino 
también el vbze<a por sus mintiacione maternales 

(51 Ed. Machexic, p. 6N 

(6) Exec úlmeo puto será atada en el vaptrulo siguiente. 

(1) Peolegómencs, p. 92. 

(8) Nosulros 90 decuos: tal Oda <s bella, parque 110 se 1: 414 de juicios de talar. 
no de jukci0s de experiencia, ya que expresan cl aspecto del cuado que rewta el senil- 
mento. 

(9%) Der Eormiañsmur n des Emma, p. 19 Subejes ¡maca precnamente el ejemplo 
del objeto euténwo un cuadro deja de ser un bien, uds Werráme, y « queda en cura 
cuando sus coloees están destibujados San embargo. la avión de ese ejemplo no 
autora a ldentlíaas valor y cualidad afectiva 

4101 Ib. p. 11. Endo cua! Sheler na esta mu) lejos de la cuestión que plaraca Kami 
en los Prolrgomenes para inuoducu la idea de a pesos 9 ¿Cómo puede proceder la io- 
tuicaón del ubjeto al objeto» (p. 46). 

UU) Si nos hiciera falsa buscas un padnnasgo en la filosofía clásica para exe u 
priunl exicieocral 1000c arios, ames que el carácter inielugíble segun Kar, que es la 0p- 
ción imempora' de un sujeto Lodava trascendental y no cuncrezo, la ese 
gun Spenora, que une el sujeto a su cuerpo, en Lodo lo que él ex, y que xi 
deja de se: eterna porque es verdadera en Dios. 

(12) Minkowiki, Ter une cosmologie, y 191 

(13) Y no es undicremte sue se pueda iivertit 2 proponición y deca. la sercradad es 
Mozari. Porque cso sfafica, como 10remos, que cue y prior, con toda lo subjetivo 
que puede ses, es en clerto sensido criversalizadde. y puede comamuir por ello cl abjelo 
de una estécica pura. 

(14) Tn sa medida en que el a pros es aun tacior de objeuidad no Ex necesario 
prodigar los criterios hamtanas de universalidad y ravesidad como hace Scheses, Dago el 
Pietexio de que tienen una vgniicación lógica que e podira convenir a una musida 
Aprionisiwa: el e praries. pasa la intuición que lo capta, según Scheter, «un hechon, ver 
dadero en tanto que hecho, cuya necevidad está subordinada. en todo caso. a la verdad y 
Al cual la universalidad no shsde nada. puesto que hasta 100 ge 303 CApelimenado cd- 
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mo lal, san tener que esperar nada de una satificación lógica (o. c.. p. 71). Pero ss la ne- 
seudad y la universalidad no pueden revesi:1 un seatide Jópoa cuando se Irala del a 
prior existencial y no del a priori en tanto que es conocdo a prior, pueden tones sn sen 

tejo ontolégica y desigian entonon la euructura de lo que está vonstiliudo por este a 
prior; si el a pelo mo es Jog:camente aESano y universal, ot0sga al menos una necexi- 
dad y vas uruvertal dad Se hecho al objeto estético Para el. el mundo de exte objeia ad- 
Queere una cohesión imerna y ye convierte en sn univencal, esla vet en el sentido hege 

hano de lá palabra Ya m0 es por relezencia a un juscio promusiciado desde fuera, sino 
pOr referencia a Su ser mismo — $] se quiere, 10cavia en términos heactanos. a la mune- 
ta en que es juicio. mediante la cual se alitma y 60 :u2ga el mimo al afirmarse— coma se 
le ueder aplicar dos ctiterión kamianos 


(15) Sin embargo, es pOvble que 1 hable de un mundo de Spinoza. 31 es cierto que 
Spinoza, cuma ¡odo Mllosofo, liaya querido decir alga que do haya logrado deci plena- 
mente y haga “alta comprenderlo no solo según la letra de su dicutso, sino asociandose 
Ayu fueros, asumiendo sus sobremieadidos, iraiando de coincidit con tu propa an- 
tención, en resumen. por el sentimiento Es des entonces a la filosotla el srafus del abje- 
to estético, ¿Hay que llegar hasta abri? Quizás, pero a condición de aceptar estos dos (0- 
colamos: por una parte, esta conversión de da tisosoña en Obra de arte no £5 una promo 
ción, sino una degrgdación, aeuigua la impotencia de la teflexinn para llegar hacta el 
fia de $1 espiesa y escapar al pubjetivismo Por otra parte, todavía es da reflexión da que 
pronuncia esta degradación: sóla la fionofía puede 1econocer la impotencia de la 
filesorta, Y por esta razón la Morofla eo puede ser verdaderamente una obra de arte; 10- 
do bo ex contra su voluntad y nunca dorberadamente; no $e propune como tal 

116) ¿Ewute contradiccion en den: que la cualnlad es yn a prrori $l es tevelado por 
la expresión? ¿No we define el a peor cotho lo que no puede darse en una experienoa? 
Pero, en ¿rimer lugas, el a pron slo puede revelarse 10bre el a panterios,, pos lo Llanto, 
4 proposito de una experiencia Y despues la rapresión mo es ura gxpenencia como lo es 
la pervepción y el descrfcamiento de la apatlencia, 0, por 10 menos, es una experiencia 
Otiginal 

UT) Y to serla seguramente si conudoraramos el objezo estético natural que es de- 
ducido er lo real 

(88) Ni que dexar tiene que sólO podemos maza un estudsa que cxigista dexarroitos 
comtiderables; esbozamos volamente el conteria de un asaltos de la experiencia estbt 

(191. «Somos, pues, nOSOtrOs mmpr quienes introducimos e viden y la regulari- 
dad en los fenómenes que denominamos Naturz.eza, y no podriamos describirlo a nO 
hubieran sido ppaesios amgirasiamenic por mosoiros o por la naturaleza de auEuTo 
espintun (Críteca de lerazón puta, versión francesa de Tremmesaygues el Pacaud p. 163) 
Lo que autoriza u B. Russel a def. Un POCO depr:sa. que la rerolunión copernicana de 
Kami es una ecomtrarrevo'ución prolemaca (Humor Knowlodge, e XII 

(20) Ibid, p 14) 

(1 Ibid. p.133 

(2) Ibmd..p. 135 

QY Ornucra del juscio, p. 24. 

424) Por jo demás, 11 la primera Critica rechaza la idea de una finalidad es porque 
está hguda a la ¡cea de que el a priori na es en nosorras «más que una disposición subje 
tiva para peratr», «una necesidad subjébiva armtrana e rnara en nosótiose. Kant se 
Preozupa 30€ evitar el subieriviemo; la necesidad dei a prior: DO es subretna, etá en el 
objeto: eel efecto está unsdo a la causa er el objelo» Sin embargo. tambien dee que 
sos fenómenos y las leyes 30d0 €xsslen relasmamente er. el sujeto. . en ¡anto que está 
dotado de sentido, a de entendimiento» (p. 164). El sujeto es, pues. primlegiado, auque 
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MaUjeto 1o sea sinonimo de subjeriva. La necesidad del u prior, aunque se manificue en 
el objeto, fr 24 lá a y 60 amolOgica; Kant na ve imuaka en eu 2Una en la que yukto y 
objeto son aún dos ca, de un meuno ser. en óunde e obyeta es por el obje, pero el 
ro0cepta ex dentro del obyeta La Critica del juució va por exa via, pero hay que peras 
a Hegd para llegar a completar ía idea, y pensar, como ¡2tentarmos haccrio a nuestra 
manera. La identidad de lo logico y lo vaaomco 

(25) Crunude ta razón pura, p 166 

(26) Critica del jubcio, y 75. 

4) Pm 

(5 1d. p. Mo 

Qu ld.p 35. 

(30) Le monde des vabrues, p 144. 

(31) Y ya Alan. en particulas en Les Dipux: ala ematera describe la forma del 
hombie...». Carguilhem, comentando el libro de Friedmano sobre Las problemes hu- 
maines du mochuresme emdustrmel, ramestia Que actuaímente contituye un problenia 
temisoducit lo ongánico en La ¡écneca e imstituar una técnica de adapiación de las má 
quis al hombie: «esta téctiica aparcor, poc otra párte, en Fnojmasa como el hábal rc- 
descubrimiento de las conductas vomplelamente empiricas por las cuales las tribus pri- 
emitlsas tienden a adaplas 515 tudmentarios inv:umentos a das normas pegánacas de una 
actinndad a la vez eficaz y biologicaroente carisiacióna, donde el valor potuna de apie- 
dacida de las normas lecrocas se busca eo las extitudas del orgarmirmo ban el irabajo, 
luchando mponianeamente cónira 10da subordinación exclusiva de lo biológico a lo me 
cámaco (Caleers imiermaticr ras de sociloge, 1947. p 129). 

(02) Reservamos pora un Irabajo penterior el estudío de La asteculación de cua a 
prices, de lo vital, de lo poética y de do alect 05 homo: imitaducido aquí, a pastir de 
una reflevón sobre la peurpoón eólica hemos privlepado pue. todaria, 
implicicamense al sujeto. Pero < se sigue el camino que acabamos de Indscar, huy yue lle 
ga a ubamdinar a la vez das aciituden 0el sujeto y los aspectos del objelo a ua ser price 
pa) que los contiene y los produce Y entonots es dentro de exe 1e1 donde han que burcor 
el rootivo de la distinción y de y articulación de los tres mados: vital, acético y afectivo, 
donde tiene lugar cada vez la drlécioca del objetn y del sujeto. 
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CAPiTuLO li 


EL CONOCIMIENTO A PRIORI 
DE LOS A PRIOR] AFECTIVOS 
Y LA POSIBILIDAD 
DE UNA ESTETICA PURA 


1. LASCATEGORIAS AFECTIVAS 


Las cuatidades afectivas tienen, en efecto, ora aspecto que debc- 
mos ahora considerar. Constituyen unos e priori que $9mos, pero tam- 
bien que conocemos. Generalizando, lo que son los a priori corpora- 
les, intelectuales o afectivos lo sabemos ya siempre, y vivimos en esta 
ciencia anterior a toda adquisición. Los conocemos antes de toda cxpe- 
riencia según un conocimiento que puede permanecer implícito, inclu- 
so si es activo, pero que cuando se explicila se traduce por medio de 
proposiciones que fuerzan al asentimiento. En efecto, incluso s1 son in- 
definibles como hemos dicha de las cualidades afectivas, son sin em- 
bargo conocidos, y mediante un conocimiento que no se equivoca. De 
este modo los a priori de la presencia aparecen, en principio, como no 
captables: ¿Cómo hablar de la singular manera con la que un or ganis- 
mo singular, según su propia constitución, se relaciona con un medio, 
se instala en el, se adapta, vive y muere en él? Y sin embargo, sabemos 
reconocer inmediatamente a un ser vivo y comprender sus acciones. Y 
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sobre la base de este sabes a priori, una biologia y una psicología 
comprensivas, de las que Goldstein ha establecido cl programa, 
pueden instituir una ciencia del comportamiento, mostrar cómo cl ser 
vivo utiliza su cuerpo, según el modo en que utiliza el mundo, y enun- 
ciar los a privri corporales como comer, atacar. dormir, que son los es- 
quemas de este uso. Del mismo modo, los a prioes de la representación, 
en su taíz existencial, no pueden todavia ser conocidos; la intuición pu- 
ra no es alcanzable porque sólo es la posibilidad de la intuición, la 
manera de abrirse el sujeto al «siendo»; por eso, los caracteres del es- 
pacio y del tiempo no pueden ser percibidos como lo que la mirada 
descubre, no se pueden nunca añadir y son anteriores a lodo lo dado 
(1). Y los a priori del entendimiento, que son el fundamenta de la posi- 
bilidad de juzgar, sólo pueden determinar la objetividad del objeto. de 
un objeto que sólo es su objetividad, de alguna manera pre-abjeto cu. 
ya única propiedad es la unidad anterior a todo lo diverso: este acto 
fundamental al que responden, por el cual un sujeto abre, como dice 
Heidegger, «el horizonte de unidad» necesario a 10do conocimiento, 
no es captable en sí mismo, Y sin embargo, por lo menos según su as- 
pecto constituyente, estos a prior: dan lugar a una ciencia pura cuyas 
proposiciones son apodicticas. Ocurre lo mismo con los a priori afecti- 
vos: tampoco son capiables y. como tales, rinden justicia al sentimien- 
to; y sin embasgo, es necesario que los conozcamos antes incluso de 
que el sentimiento nos los revele, como conocemos el espacio antes que 
la geometria: si podemos sentir lo trágico de Racine o lo patético de 
Beethoven o la serenidad de Bach, es porque tenemos alguna idea, an- 
terior a 10do sentimiento, acerca de lo trágico, lo patético, o lo sereno, 
O sea, de lo que llamaremos desde ahora las categorias afectivas, que 
son respecto a las cualidades afectivas lo que lo general es respecto a lo 
singular y también lo que el conocimiento de lo a priori es alo a priori. 
Digamos seguidamente que es posible que estas categorias no 
puedan ser el objeto de una estetica pura tan rigurosa como la 
geometría o la fisica pura: y lo mismo sucede con la biologia pura: 
puedo muy bien no ver clara la cuestión del recuento O de la definición 
de a priori corporales, tales como la agresión, la nidificación, la bús- 
queda de alimento o de categorías afectivas como lo gracioso, lo alegre 
o lo trivial. Pero, después de todo, puedo no comprender nada de 
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geometna sin que mi incomprensión sea un mentis a su aprioridad. ni 
siquiera mi ignorancia, porque muchos hombres han vivido sin 
geometria y sin embargo el conocimiento superficial que tenian del es- 
pacio y del tiempo, esta gcometria natural que está como a medio ca- 
mino entre lo vivido y la pensado, era ya, de alguna manera, necesaria 
y universal: necesidad y universalidad no son obligatoriamente el ca- 
rácier de una ciencia completa, sino también el de un saber implicilo, 
presente desde el momento en que excapamos a lo inmediato de lo vivi- 
do, desde que se habla y desde que hay un pensamiento bajo las pa- 
labra». Además, hoy sabemos, y en esto somos más kantianos que 
Kast, que esta ciencia pura está siempre por hacer, y que el saber ¡ni- 
cial no se agota jamás. Por ello estamos autorizados a pensar que hay 
una estética pura, a la que nos referimos implicitamente cada vez que 
el arte nos revela una cualidad afectiva, pero que esta estética, presente 
en nosotros, quizá no está nunca definitivamente actualizada. 

Ella ha tentado a menudo a los estelas. De hecho, si las categorías 
afectivas que esta estética enumera no han sido interpretadas como es- 
tamos intentando hacerlo, han sido identificadas e mvent das bajo 
otros nombres, y podemos aquí encomendarnos a estas investiga- 
ciones. Tratan de la que se llama unas veces categorias, Olas veces 
esencias y otros valores estéticos: bello, sublime, bonito. graciosa, etcé- 
tera (y este etcétera, que se emplea muy a menudo, indica los límites de 
la reflexión que se contenta a menudo con confrontar los valores esté- 
ticos can otros valores, a falta de poder establecer el balance exacto). 
Esto es lo que llamamos categorías afoctivas, y nos parece que este 
nombre es el más exacto. ¿Por qué, cn efecto, hablar de valores como 
lo hacen las axiologias que no tienen ningún escrúpulo en integrar la 
estética? Lo bello sólo puede ser llamado valor a condición de que sea 
excepcional y de que, en vez de ser comparado a otras calegorías, de- 
signe el privilegio que tienen algunos objetos de ser acertados, es decir, 
de expresar plenamente esta o aquella categoria, de manifestar irrecu- 
sablemente la verdad de un mundo. lo bello es lo verdadero estético; 
en ello es un valor, pero aqueilo de lo que es verdad no es un valor, Y 
la categoria es solamente una afirmación, la afirmación y cl asiento de 
un cierto mundo que la revela. Si se quiere, habria un valor en segundo 
plano porque este mundo es el mundo de un sujeto, que vale por y para 


157 


este sujeto. que es para el el mejor de los mundos posibles, o más bien 
el única mundo verdadero. Pero esto significa solamente que el valos 
está en el fondo del ser en la medida en que el ser es recíproco de un su- 
jeto valorador y esto no es suficiente para definir al ser por el valor, y 
en este caso, tampoco basta para definir como valores las categorias 
que están a la base de los mundos expresados por el arte. Lo grotesco, 
lo bonito, lo preciosa, son realidades, actitudes de un sujeto y caracte- 
res de un mundo, no son valores (2). 

Tampoco estariamos de acuerdo con el termino de esencias reflexi- 
vas, tal y como lo entiende E. Souriau: «Las esencias reflexivas del 
Lthos son posteriores a la realización de la progresión instauradora 
que ellas no dirigen. Son coma el amar, proceden de una vuelta seflexi- 
va y contemplativa hacia la obra... Son prucbas, controles a poste- 
riori; no relaciones directas, ni leyes del acto» (3). Pues no nos parece 
que estas esencias sean solamente controles uy posteriori. O, mejor 
dicho, lo son cn la medida en que han tenido que ser elaboradas por la 
reflexión y proceden de un examen de la obra. Pero cuando se las con- 
sidera en su estatuto original pierden este carácter reflcxivo; y si las 
consideramos con dos caras, a la vez cosmológicas y humanas, como 
la cualidad afectiva de la que son la «idea» a priori, pierden su carácter 
de a postenioridad: designan lo que es inmanente a la obra, contempo- 
ráneo de su creación, este a prior existencial que inspira al artista por- 
que es el artista mismo. Seria ciertamente absurdo, como dice E. 
Souriau en otro lugar, creer que la categoria es el objetivo del artista 
que se esforzasla por realizarla (4); el artista piensa de una manera lo- 
talmente diferente: en el objeto mismo que crea, juzgando sólo según 
sus gustos y sin pensar en una norma espiritual como podría serlo la 
categoría si sc la propusiera como fin. Pero precisamente parque no 
piensa cn nada parecido, ni sobre 10do en él mismo como portador de 
este a priori, se expresa a si misno lal y como es; y el es este Objetivo 
mismo, el «sentido» de la categoria; y no es posible que haga otra obra 
distinta, y la obra lo confirma cuande es auténtica, es decir, cuando la 
relación entre el autor y ella no es sólo de creación, como entre el arte- 
sano y el objeto que fabrica, sino de consustancialidad. En resumen, al 
igual que la cualidad atectiva, la categoria afectiva no es sólo el carác- 
ter de un mundo, sino también el carácter de un sujeto y lo uno y lo 
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otro indisolublemente. Por ello, cuando el artista se expresa a si mismo 
al expresar a su mundo, la categoria afectiva es también «una regula- 
ción directa y una ley del acto» (5). 

Y al ser una ley del acto. ella es lambién una ley de la obra. Por 
ello, Bayer, al examinar la obra, oponiéndose en esto, de acuerdo con 
Souriau, a la levción de Baxh (6), encuentra lo que él llama las 
categorias estéticas, en las que otorga al objeto estética el máximo de 
objetividad y autonomía. Esta doctrina es tanto menos integrante en la 
medida en que abliga a afrontar las peores dificultades, es decir, a lle- 
var el análisis al centro del objeto para discernir en él, puesto que es en 
si mismo su propia ley, los tipos de equilibrio que justifican las 
categorias. No hay que extrañarse, por orra parte, de que la rellexión 
estética abandone cl aspecto existencial de las categorias por su aspecto 
cosmológico, y se Oriente hacia el mundo de la abra más que hacie el 
sujeto que se expresa en clla. De la misma manera que se reconace al 
hambre por sus gestos más que por sus intenciones, así se le reconoce 
en su mundo más que en el a priori que le constituye: el noema es más 
accesible que la noesis. No es éste el mundo al que nuestro lenguaje se 
refiere más fácilmente, y en función del cual hemos dado nombre a la 
categoría humana; hay una palabra para expresar lo trágico como ca: 
rácter del mundo, y no la hay para expresar el sentido de lo trágico co- 
mo carácter del sujeto. Pero realmente lo que Bayer define no es cl 
mundo de la obra, sino su estructura objetiva. Con ello asume una t2- 
rea indispensable, porque, como hemos demostrado, no hay duda de 
Que el mundo de la abra tiene sus ralces en la estructura abjetiva de la 
obra. Sin emharga, hay que distinguir esta estructura, cuya elucida- 
ción pertenece a la reflexión critica, de la experiencia inmediata tal y 
como el sentimiento la conoce, y que apela a la calegoría afectiva, y 
por esta razón distinguiremos las categorías afectivas de las categorias 
estructurales. Ya Que la consideración de la estructura no es capa? po- 
siblemente de rendir cuenta de la diversidad de categorías; por eso Ha- 
yer se aliene a la clasificación tradicional, aunque aporta los imporlan- 
tes matices que ya conocemos en el análisis de lo gracioso. 

Pero el a priori que queremos evocar aquí no es el q prrori en tanto 
Que inmanente al artista y constituyente del mundo de la obra, sino 
Que se tiala del a priori en tanto que objelo de conocimiento, es decir. 
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la categorla afectiva bajo la cual se 3ubsume la cualidad afectiva. Por 
lo tanto, habria que descubrirla primero en el espectador del Objeto. 
Y, en efecto, el conocimiento de la cualidad afectiva que revela el sen- 
timiento es siempre un reconocimiento. Ante este mundo que revela el 
sentimiento no wy como un extranjero al que nada orienta en tiesca 
desconocida: me parece saber ya lo que interpreto en la expresión; si el 
signo es inmediatamente significante, es que la significación se conoce 
antes de haber sido caplada, de manera que 10do aprendizaje no hace 
más que confirmar un saber anterior. El mismo hecho de que podamos 
explicitar el sentimiento, encontrar nombres para la cualidad afectiva 
que comunica, confirma la presencia de este saber. Esto no contradice 
a la fenomenalogia del sentimiento que hemos esbozado: dijimos que 
el sentimiento debía ser profundo para revelarnos la profundidad de 
una Obra, y que hacía falta que nosotros mismos fuéramos también 
profundos; descubrimos ahora el aspecto trascendental de esta profun- 
didad, de la que hemos mostrado el aspecto ontológico: nu es suficien. 
te que, para ser sensibles y receptivos, estenos equipados con nuestra 
propia experiencia; hace falta, además, que para comprender después 
de haber sido afectados, estemos equipados de ese saber que nos per- 
mita reconocer la que sentimos. Pues, ¿cómo puedo expresar la cuali- 
dad afectiva sin recurrir a una categoria afectiva, y si dicha categoria 
afectiva no me resulta, ya, en cierio modo, conocida? ¿Cómo podria 
ser yo sensible a la expresión del objeto estético, desde que se me pre- 
senta, sí no tuviera algun secrero parentesco cono ella y si no estuviera 
preparado para comprenderla? ¿Cámo seria inteligente el sentimiento 
si yO no tuviera también inteligencia? ¿Cómo percibiria los Objetos 
espacio-lemporales, dice Kant, y cómo sabria que todo es objeto espa- 
cia-temporal si el espacio y el niempo no fueran dados a priori? Por la 
mismo, ¿cómo podría interpretar una expresión y asegurarme de que 
ella es posibie si no turicra un saber anterior de lo expresado que no 
procede de la expresión y que es a priori? 

Podemos, a continuación, invocar un doble testimonio de esta 
aprioridad: por una paste, que este saber es inmediatamente inmanen- 
te al sentimiento, y por otra, que na es el resultado de una generaliza- 
ción empirica. Que este saber sea el alma del sentimiento no quita al 
sentimiento nada de su vapacidad de revelación. Sólo él nos abre al ob- 


160 


jeto estético como a un ser singular, sólo él nos pone en relación con 
este objeto, por encima de todos los problemas que suscita la reflexión 
y que alteran, o por lo menos retrasan, la experiencia de la comunica- 
ción. Pero el sentimiento no puede ser plenamente inteligente, ni el ob- 
jeto estático reronocido —no decimos reflexionado— más que a la luz 
de este saber. El saber no enmascara el sentimiento, no dehilita lo que 
hay de único en el objeto estético, esc matiz singular que erperimento 
sin poder explicitarlo lotalmente, según el cual el fervor amargo del 
Greco no es el fervor sereno de Ratael, o la pureza estremecedora de 
los Cuarietos de Fauré no es la pureza violenta del Quinteto de Franck. 
Pero e» necesasi0, precisamente, que el fervor o la pureza me sean co- 
nociday como categorías afectivas para que yo pueda experimentar la 
singularidad de estos matices. El saber no es, pues, posterior al senti- 
miento; no se trata de una reflexión sobre el sentimiento por la cual és- 
te pasaría de un cierto estado de ceguera a un cierto estado de imteli- 
gencia, de una participación a una comprensión. El sentimiento es in- 
mediatamente inteligente, es inmediato el hecho de que. en lo trágico 
de Fedra, reconozcamos lo trágico sin más, sintiendo que la palabra y 
la idea no agolan la atmósfera única de la obra. Exactamente como en 
Kant, no está dada en principio la sensación a la que se añadirian des- 
pués las formas de la sensibilidad para hacesla significante, sino que 
percibimos los objetos espacio-temporake y pensamos en estos obje- 
tos como objetos inteligibles, todo al mismo tiempo. El a prior? es con- 
temporáneo del a posteriori, las categorías afectivas están presentes en 
el sentimiento. El saber que constituyen forma parte del equiparmento 
del yo profundo que es capaz de sentimiento, El sentimiento reanima 
este saber, y dicho saber hace inteligente al sentimiento. Lo que siento, 
lo que expresa el objeto estético, tiene un sentido, y puede ser identifi- 
cado gracias a esle eco que despierta en mi; y hay que decir que éste es 
el eco de un a priori, puesto que no ex el resultado de una reflexión. 
Pues este saber no se presenta como una reflexión que vendria a aña- 
dirse desde fuera al sentimiento. Lejos de ser una reflexión y de dispen- 
sar por ello de la reflexión, tiene necesidad de ella: es en nosotros como 
una virtualidad fundamental en el orden del conocimieno y no de la ac- 
ción, que el reencuentro del objeto estérico y del sentimiento que éste 
despierta vienen a actualizar; o bien como una especie de sentido, un 
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sentido de la humano y de suy modalidade, afectivas, al igual que se 
habla de un sentido de las matemáticas o de la pintura, con la diferen- 
cia de que no se trata de algo distinto a una simple aptitud o a un gus- 
10: se Irata de una comprensión previa que hace que el sentimiento sea 
conocimiento. Pero esta comprensión previa necesita de la reflexión 
previa para cxplicitarse, y quizá sin llegar a hacerlo nunca definniva- 
Mente; es la materna de una reflexión, pero no reflexión ella misma. Y 
además, este saber no puede dispensarnos de ta reflexión sobre el senti- 
miento, parque, por una parte, siendo inmanente al sentimiento, no le 
añade nada, y por ol1a, siendo general, no es enteramente adecuado al 
sentimiento que recoge la expresión singular de un objetivo singular: la 
categoría de lo trágico no cubre exactamente ese trágico singular que 
me revela Fedro, o el Ecve Momo de Rembrandi, o la Oda fúnebre de 
Morart; clarifica el sentimiento que yo experimento ante la obra, lo 
hace inteligible, pero no lo agota. 

En efecto, la categoría afectiva es general en cuanto que puede apli- 
carse a una pluralidad de cualidades afectivas singulares de ¡as que no 
sabria captar el matiz exacto, pero de las que define por lo menos la 
nota fundamental. Sin embargo. y ésta es la segunda señal de su 
aptioridad, no resulta de la generalización, no surge de la confronta- 
ción entre diversas cualidades afectivas reveladas a través de diversas 
obras, simo que precede al sentimiento que tenemos de estas cualida- 
des. Invocar lo trágico a propósito de Fedra no es buscar un común de- 
nominador para Fedra y otras obras de las que se dirá también que 
expresan lo trágico, sino que es comprender el mundo de Fedra a partir 
de una cierta noción ya presente, como una luz de la que disponemos 
para proyoctarla sobre diferentes obras. Asi, la cualidad afectiva defi- 
ne un mundo que, como tal, puede ser comprendido e initoducido en 
un diálogo con los otros, pero que no puede ser clasificado según el gé- 
nero y la diferencia, como se clasifica una planta en una flora, o como 
se pretendió clauficar. en los primeros tiempos de la sociologia, a las 
sociedades humanas, puesta esto seria debilitar su singularidad. La re- 
lación entre la alegria de Mozart y la alegrla sin más no es igual que la 
relación entre la especie y el género, como tampoco lo es la relación 
entre el valor de don Quijote y el valor en general, o entre la humildad 
franciscana y la humildad en general. Veremos que la relación del 
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hombre con la humanidad se instituye en cl seno del hombre mismo 
como representante de la humanidad; y si se piensa, esta relación es el 
descubruniento de lo humano en el hombre, Por ella, lo general refer 
do a lo humano no es lo mismo que lo general que se relaciona con las 
00sas y que comienza par imitar nuestra posible acción sobre ellas, 
porque ellas se ofrecen, en efecto, a nuestra acción; implica siempre 
una cierta idea de la totalidad humana, y el sentimiento del parentesco 
de todo hombre conmigo misma, Y sobre todo, si es e priori, es decir, 
sí esta idea del hombre se presenta antes de toda construcción de €s- 
quemas, siendo la prueba en mi de mi humanidad. 

Pero antes de considerar un poco más delalladamente la que es 
aqui la relación de lo singular con lo general, hay que decir que lo ge- 
neral no es algo abstracto, en el sentido de que no sustituye lo que hay 
de existencial en la cualidad afectiva por un esquema en el que lo hu- 
mano quedaría oscurevida; el sujeto concreto que califica a la cualidad 
afectiva se convierte en la categoria en un sujeto impersonal, pero 
que es todavia concreto, es decir, capaz de profundidad: lo general no 
destruye lo que es esencial en lo singular. Y en efecto, si las cualidades 
afectivas se relacionan a la vez con el sujero y con cl mundo, institu- 
yendo enlre ellos mas que una relación de subordinación una ¡ndecl 
nable solidaridad, hay que decir lo mismo de las categorlas afectivas. 
Suponen siempre una doble referencia a un mundo y a un sujeto, y al 
mundo concreto de un suyeto concreto, con la única diferencia de que 
lo concreto no está todavia encarnado y figura como un concreto po- 
sible. Lo horrible, cuya idea puede resurgir en mi por un cuadra de El 
Bosca, un capxtel ramánico o un poema de Baudelaire, es, al mismo 
tiempo, un carácter del mundo muy diflcil de definir por otra parte 
—«era durante cl horror de una profunda noche...»—, y una situación 
que alguien debe vivir, igualándove a ella, sufriéndola o desafiándola: 
la cassoña no cs horrible para la mosca, sino para el hombre, que se es- 
candaliza de la muerte y que tiene conciencia de vivir. Lo horrible es 
también que un hombre viva lo horrible, como en las pinturas del in- 
fierno realizadas por las primitivos flamencos: estos hombres entrega- 
dos a los demonios no son sólo elementos o victimas de lo horrible, 
horribles ellos mismos, simo que son también los testigos; en clios es 
donde se realiza lo horrible. como Edipo cuando se revienta los ojos 
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paca no verlo más. En la tragedia griega hay un elemento que lleva la 
categorla afectiva en la que el mundo de la obra encuentra su correla- 
to: se trata del coro. Lo mismo que cl donante en los cuadros de la 
Edad Media: la serenidad de una Anunciación es serenidad en el (7). 
Asi, las categorias afectivas son, por una parte, aspectos del mundo: 
mundo de las cosas y mundo de los hombres, pues los hombres son, lo 
mismo que las cosas. grotescos, inocentes o teágicos, y podrán, igual 
que las cosas, concretizar sc mundo: pues el mundo que demgnan las 
categorias no está todavía poblada, es un mundo anterior a las cosas y 
a los hombres, anterior a la discriminación de un sentido figurado y un 
sentido prupia, tomo el mundo de Rameau es el mundo de la elegancia 
y de la gracia, que se especifica después en los jardines a la francesa, 
los minués de los cortesanos o lus corros de los pastores adornados con 
cintas, Por esta, cuando pienso en el «preciosismo» puedo captarlo, lo 
mismo en la grácil suntuosidad de una orquidea que en las lineas suti- 
les del Erexteion o en las conversaciones del Hotel de Rambouifler; as 
como puedo percatarme de la inocencia, lo mismo que Peguy en los re- 
10203 de los gamos en el paralso terrestre, en cl rostro de un niño al que 
la vida todavia no ha marcado, a en una escena de vendimias como en 
la Nouvelle Hétoze. El hombre €s, pues, aquí elemento del mundo 
expresado por la categoria, y no conciencia de este mundo. como en 
una novela los personajes y todo el mundo representado son clementos 
del mundo cxpresado; en tanta que él es captado en el mundo, yo 
puedo experimentar respecto a £l sentimientos muy diversos, admiran- 
do al hombre que subsiste en un mundo trágico, compadeciendo al que 
sucumbe en un mundo cruel, Pero con cilo no conosco aún una con- 
ciencia que sea capaz de inventar ese mundo, de ser eve mundo, vamo 
Mozart es la alegría del mundo de Mozarl. 

Y precisamente la categoria áleciva es, pan ula parte, una dimen- 
sión de la conciencia reciproca de la dimensión de un mundo. Además 
de general, ella es también existencial: al igual que el mundo de la obra 
hace referencia al autor, el mundo que califica las caregorías apela a 
una conciencia, de la cual es el correlato; y es como un autor imperso- 
nal: el creador personal se hace espectador absoluto que asume y lleva 
en él el sentido del espectáculo. Asi, la idea del mundo como trágico 
supone una conciencia, que no vive lo irágico como su destino, a la 
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manera del héroe para el que lo 1rágico es una situación, sino que lo 
siente porque es para ella un espectáculo, a la manera del coro de la 
tragedia. La categoria expresa, pues, un cierto modo de abrirse al 
mundo, un cierto «sentido»: existe un sentido de lo trágico y de lo gro- 
tesco, como existe un sentido del olfato o del tacto; y este sentido es 
constituyente: el mundo de lo trágico se desvanece desde que cierta mi- 
rada ya no descansa en él, como el mundo de la inocencia en cuanto 
Lovelace lo mira, o el mundo de la afectación desde el momento en 
que un campesino del Danubio se le acerca, e inversamente; estos mun- 
dos aparecen como irrecusables y verdadero: tan pronto como ta con- 
ciencia se acuerda de elos, como es verdadeco el mundo del artista si el 
artista es verdadero. La única diferencia es que aquí se trata de una 
conciencia impersonal, la conciencia de un artista posible que está en 
la imagen del artista rea); o, si se prefiere, es una estructura posible del 
sujeto que puede ser conocido implicitamente al margen de 1oda tefe- 
rencia a un sujeto, como la dirección de una mirada pura, yo diria casi 
el acto puro que hace surgir un cierto mundo. Se tata de una posib 
dad humana entre otras; y si la psicologia, como dice Sartre, «utiliza 
sin decirlo la esencia a priori del ser humano» (8), quizá esla esencia re- 
sida en desmultiplicarse en posibilidades esenciales asignabkes a priori. 
mientras que la emoción no puede conocerse a priori, porque es la 
reacción concreta de un sujeto concreto, y. sobre todo, porque es una 
actitud secundaria, procedente de cierto prejuicio fundamental de la 
persona que es la sensibilidad para tal o cual cualidad afortiva, no sien- 
do prejuicio ella misma (9). A los sentimientos que expresan las 
calegorias afectivas, por el contrario, podemos llamarles categorias 
humanas, cuando las emociones no son más que accidentes; estas 
categorías son los a priori existenciales. en tanto que conocidos ellos 
mismos como a priori; designan las actitudes fundamentales de la per- 
sona, en tanto que ésta se refiere a un mundo al que es sensible. 

Asi, al igual que los a prior: afectivos del objeto estético son, al 
mismo tiempo. existenciales, las categorias afectivas son también 
categorias humanas: el saber a priori de los rostros del mundo es un sa- 
ber a priori de las actitudes del hombre; conocemos a! hombre y al 
mundo indisolublemente, como conocemos a la obra y a su autor. 
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11. LA VALIDEZ DE LAS CATEGORIAS AFECTIVAS 


Pcro hemos de tenes en cuenta, además, que la categoria es gene- 
ral; es la idea de un mundo y de un sujeto impertanales, mientras que 
el sentimiento se despierta en presencia de un mundo y de un sujeto 
singulares. ¿Cómo es posible, pues, que lo general se aplique a lo sin- 
gular, que lo singular mos evoque lo general que él clarifica? ¿Cómo 
hace que podamos reconocer la obra singular por la categoría, conocer 
el hecho por la idea? El problema no plantea dificultades mientras nos 
atenemos al orden del hecho, y a que la idea es un insirumento para 
captarlo: el intelectualismo da cuenta de la forma en que la idea capta 
el hecho y del carácter del hecho, que siempre es la otra cara de una 
idea. Tampoco hay dificultad si nos adherimos a un conceptualismo, su 
la idea es de lo general a partir de lo individual. Pero aqui no ocurre 
nada parecido: lo singular estético no es ni un hecho ¿ubordinado a 
una idea ni un individuo subsumihle a un genero; o, por lo menos, sólo 
me parece asi si me detengo, siguiendo una reflexión objetivante, en 
sus generalidades, sin llegar a lo que es en si mismo, ya lo considere co- 
mo un objeto tomado de una historia y explicable según ciertas leyes, 
ya lo considere como producto de una técnica que lo sitúa en un gene: 
ro. Lo propio del objeto estético es ser esencialmente singular, como lo 
subjetividad que lo ha creado y a la que refleja. Tenemos un testamo- 
mio indirecto de elto en el afán innovador que anima a todo artista; co- 
mo dice Hugo en su Shakespeare, no se Irata de recomenzar las obras 
maestras, es preciso hacer algo distinto: la admiración por los maes- 
tros, la fidelidad a un tradición no eximen de crear. Pero si, de hecho, 
el artista crea, ello no significa que ceda al imperativo del inconformis- 
mo mi que quiera ser original a cualquier precio. Significa que el es €l 
mismo, y que frecuentar a los maestr95 le induce incluso a ceder a su 
prapio genio (10). La obra de arte es, pues, como la persona, jreduc- 
tible a la cosa o al hecho, porque participa de su aulor, Es lo único, O, 
como dice Jaspers de la Existenz, la excepción. Peso entonces, ¿cómo 
se la puede juzgar desde la categoria que desborda lo singular? ¿Cómo 
puede ser general la humano? Este problema ontológico también se la 
plantea a la filosofía, cuando es una filosofia del sujeto, cuando hace 
del individuo un ser fuera de serie, individualizado por su libertad y no 
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por la materia. ¿Cómo podtia haber un símil de libertad que permi- 
tiera al filásofo decir nosotros? (11). La solución debe ses la misma pa- 
ra la estética y la filosofía, y hay que buscarla por dos caminos. Por 
una parte, si observamos lo conocida, es preciso señalar que lo singu- 
lar lleva en sí lo general para autorizar el empleo de las categorias que 
tienen un alcance general; y la analogía estructural, que eventualmente 
podemos descubrir entre ciertas obras, como las ciencias humanas la 
descubren entre los hombres, no será más que una consecuencia de es- 
ta afinidad ontológica por la cual la obra o el individuo participan de 
una categoría, y por ello, de lo umwversal humano. Y por otra parte, si 
observamos al que conoce, deberemos mostrar que estas categorias só- 
lo son válidas por $u condición de a priori, porque «l hombre lleva en sí 
originalmente la idea del hombre. y porque ellas constituyen al mismo 
tiempo un saber de tipo especial, preconceptual, y digamos virtual; de 
forma que su misma indeterminación las hace aplicables a lo singular. 
y cuando la reflexión pretende explicitarlas corre continuamente el 
riesgo de perdes algo de su virtud. Veamos, pues, estos dos puntos, y 
en primer lugar cómo la obra singular asume lo general. 


En principio, tenemos la tentación de decir que la obra es gencral 
en tanto que pertenece a un genero, es decir, según la matena y el ha- 
cer. Pues es nevesario, sin duda, que la creación, e incluso esa creación 
secundaria que es, para alguna obras, la representación o la ejecución, 
esté sometida a reglas; y estas reglas son generales: elaboran el material 
indispensable de la obra, objetivo y consagrado por una larga tradi- 
ción, y definen los posibles usos de este material. Sólo hay técnica de lo 
general, y no hay arte sin técnica, incluso cuando esta técnica es supe- 
rada a cada instante por el genio que la utiliza. Es bien sabido que cl 
verdadero artista nunca desprecia las reglas, e incluso cuando inventa 
algunas para su uso personal tienen un carácter de generalidad; si im- 
venta un nuevo género, se tratará todavia de un género, no sólo por- 
que esta invención será iamitada y creará una tradición, sino también 
porque la operación constructora en tanto que 1al, debido a las fórmu- 
las que emplea, por la que supone y lo que excluye: azares, distrac- 
ciones, improvisaciones, en resumen, por todo lo que comporta de obi- 
cio, es diferenciable y repetible. Y de modo similar el objeto que pro- 
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duce, que puede subsumirse bajo un concepto, que se incluye en una 
clase, se ofrece a la imitación y a la inducción: por esu sesullan po- 
sibles una historia de tas artes y una cultura. 

Pero no reside ahí la generalidad propia de las categorias afecuvas. 
Además, este carácter de generalidad surgido de la fabricación no es lo 
que aparece cuando contemplamos al objeto estético en si mismo; lo 
que descubrimos en tal caso es la singularidad de su expresión, y el ar- 
tista ya no es para nosotro» =! que ha fabricado el objeto, sino el que se 
ha expresado en el y nos invita a su mundo. Si la fabricación está con- 
certada, esta expresión es natural, la obra expresa espontáneamente a 
su autor, o la parle de su autor que identificamos en ella, el a prior; a la 
vez existencial y constituyente, que se revela más allá de lo que hay de 
general en la obra (12). 

¿Se puede hablar verdaderamente de expresión al nivel de la gene- 
ralidad del género? El género tiene, sin duda, un carácter propio; la 
epopeya es heroica, el fresco es majestuoso; la elegía es elegíaca: el 
mismo lenguaje nos invita a calificar al género par una cualidad afecti- 
va 0 la cualidad afectiva por un género. Pero esto no es toda la expre- 
sión de la obra, na es la cualidad verdaderamente singular que hace 
que un «allegro» de Mozan no se parezca a un «allegro» de Beethoven 
ni una comedia de Moliére a una comedia de Musset. Esta cualidad ge- 
neral es únicamente lo que esperamos, lo que prefigura nuestra elec- 
ción, lo que nos permite prepararnos y seguir, orientarnos en relación 
a algo reconocible: y esta advertencia, que suscita la anticipación, ha 
de parecernos necesaria si pensamos en la asención que requiere cl ob- 
jeto estético y cn lo fácil que es perder pie, como sucede frente a un 
nuevo objeto. Pero, en fin, esta cualidad general no es lo que nos 
sorprende y nos posee; es la revelación de un universo singular que re- 
sume una cualidad singular. 

El conocimeinto general, que invocamos, debe ser buscado en los 
parajes de csla revelación. Y, efectivamente, hay algo general en el co- 
razón de lo singular, como una dimensión de la exsstencia humana y de 
sus obras, que hace posible una humanidad, y también una verdad de 
esta humanidad. Queremos decir que para el hombre existe una cierta 
forma de ser que lo hace semejamie a los demás. Lo que opone a los 
hombres es lo que les desfigura, todas las vicisitudes que les determi- 
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nan, que llenan de arrugas un sosiro y de dobleces un carácter; los 
hombres difieren en la medida en que son el producto de circunstan- 
cias y de historias diferentes; difieren en lo que tienen de superficial. Y 
a menudo, cuando quieren distinguirse, ponen el acento sobre estas di- 
ferencias, ratificando asi las necesidades que han pesado sobre ellos. 
És cierto que hay otra raiz, más profunda, de la personalidad, que ha- 
ce de cada uno un ser irremplazable. No podemos decir de ella, sm des- 
walificarla, que es como un destino; del mismo modo, si la atribuimos 
ala libertad, renunciamos a configurarla en términos míticos, como la 
elocción de la suerte que relata Er, o casi míticos, como la elección del 
carácter mteligible o del proyecto existencial. Esta parte de nosolros 
mismos, nuestra naturaleza mas profunda, es al mismo tiempo verda- 
deramente destino y libertad. Y este yo profundo, (13) que se expresa 
en la abra de arte, es el que la cualidad afectiva de la obra resume y 
manifiesta, desplegando el mundo del que es alma y correlato. Asi, es 
posible que cuanto más profundamente seamos nosotros mismos, más. 
cerca estemos del otro. Esto no sólo significa que estemos entonces en 
condiciones de comunicar con él, de ser para él un confidente o un mo- 
delo, sino incluso que somos consubstanciales y semejantes a Él: reen- 
contramos en nuestro propio interior a la humanidad. Si precisamente 
la idea de humanidad tiene un sentido, es ante todo comprensivamen- 
te, porque cada hombre la lleva, y la experimenta en sí msmo desde el 
mismo momento en que asume su singularidad (14). La similitud está 
en el seno de la excepción, no como una estructura, pues se desvanece 
si cada uno no la reencuentra y reconstruye en sí mismo, sino como 
una vía privilegiada, como un limite ideal de cada singularidad, la hu- 
manidad es una posibilidad que reside en nosotros, pero es esta posibi- 
lidad la que fundamenta nuestra realidad: a medida que acentuamos 
nuestra diferencia, haciéndonos y aceptándonos, a medida, pues, que 
desarrollamos nuestra realidad, damos fe de esta posibilidad. He aqui 
por qué es posible la soledad, que Rilke recomienda al poeta, que los 
grandes artistas han practicado tan a menudo, incluso a su pesar, en la 
medida en que es la ocasión para una profundización, un medio para 
reenconiras lo humano, para preparar la comunicación del fondo de 
uno mismo haciéndose semejante a todos. Esta idea, además, ha esta- 
do presente en todos nuestros analisis; cuando hablamos de una natu- 


169 


E | 


saleza humana, garantizamos cl tema de la humanidad en nosotros. la 
libertad individualiza, pero hay un simil de la libertad;¡no sulamente 
hay naluraleza en nosotras, mextrivablemente lundida con la libertad, 
sino que la liberiad misma es como una naturaleza. Dicho de otro mo- 
do, existir es pura el hombre una esencia; una esencia singular, sin du- 
da, en la medida en que existencia significa libertad, pero una esencia 
en cualquier caso; y es por exo por lo que hay un hombre en Calias, no 
solamente por una definición lógica de Calias, sino par el ses mismo de 
Calias. Pero, al mismo hiempo, y porque somos liberlad, esta esencia 
no es una estructura invulnerable, es más bien una posibilidad y una 
tarca: la humanidad está siempre por haces como la comunicación está 
siempre por establecer. 

Y es en las grandes obras del hombre donde la sorprendemos a 
punto de hacerse: en la filosofía y en el arte. De la filosofía, podriamos 
mostrar que no sólo tiende, bajo el impulso de la razón. a establecer 
una comunicación racional y a reivindicar una validez universal, cuyos 
mejores testimonios son su lenguaje y su arquitectura siszemática, sino 
que además, con lenguajes diferentes, y más allá de diferencias doctri- 
nales que serta vano desconocer y que el historiador subraya justamen- 
te, todos los filósofos tienden quizás a decir la misma cosa. que jamás 
se dice. La decisión de filosofar es siempre única, y siempre único es el 
itinerario tomado; pero hay posiblemente un centro común, aunque 
indefinible, de todas las perspectlvas, porque hay una huma: dco- 
mún de todos los filósofos. Hay que devir lo mismo del arte: como ca- 
da reflexión, cada creación apunta quizás a un mismo fin, incluso si es- 
te fin es igualmente indefinible (15). 

Y en cada artista, si no hay un mismo Objetivo, hay al menos una 
misma inquietud y una misma voluntad: más allá de todas las diferen- 
cias debidas a la lécnica y al temperan'ento, más allá de la multiplici- 
dad misma de las artes, hay un parente:co secreto entre las obras; y 
as, en úloma instancia, son posibles enire ellas las analogías, las 
correspondencias y las iranscripciones, pues e comunican a través de 
lo más profundo. 


A parnr de aquí ya podemos comprender la legitimidad «de un co- 
nocimiento general de la obra, cuya posibilidad queda sstablecida por 
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la crítica de la efectividad. Si puedo emplear la palabra alegria para 
nombrar, aunque imperfectamente, el mundo de Mozart, si puedo en- 
tonces encontrar lo general bajo lo singular, es porque Mozart es algo 
más que Mozart emcorpora en él la humanidad, La obra expresa una 
esencia singular, pero que lleva consigo una esencia humana, y ello de 
forma eminente: cuando recunvzco al hombre en Calias, puede ser que 
Calias sólo ofrezca los signos externos de la humanidad, y que lo 1den- 
tifique como un objeto, sin sentirme am embargo su hermano; pero 
cuando reconozco la alegría humana en la Sinfonia Júprter, la identiti- 
<o participando de ella, pues ventir es participar, y participo porque se 
trata de algo más que un signo exterior: una manera de asumir lo hu- 
mano, La esencia singular no es, pues, un medio de vestir, adornar O 
camuflar una esencia humana, no embellece variaciones sobre un tema 
dado, no añade diferencias específicas a un género preexistente. Es 
una manera de realizar una esencia humana asumiendo la condición 
humana, y sobre 10do asumiendo su singularidad: la única manera de 
ser hombre es 3er uno mismo. Si la obra de arte da testimonio sobre la 
universal, es porque ella acepta esta condición: porque es ella misma. 
Y podría decirse que si puede servis de modela no «olamente a los que 
la imitarán sino 1ambién a los que se reconocerán en ella, es precisa- 
mente porque no ha seguido ningún modelo. Incluye lo general porque 
lo general no es para ella algo que le sea externo y que deba reproducir, 
sino algo que está en ella. Dicho de otro modo, la verdad de una obra, 
mediante la cual se la puede juzgar desde un lenguaje concepival, es 1m- 
terior a esta obra e implica la singularidad, por la que es rebelde a este 
lenguaje. La obra de arte es esa esencia singular que, debido a que lle- 
ga hasta el extremo de su singularidad. alcanza lo universal; y por es0 
está llena de un universal sin dejar de ser única. Puede entonces avivar 
en nosotros ese conocimiento general a priori que está en el corazón 
del sentimiento como lo universal está en el corazón de lo yimgular. 
Pero hay una segunda razón por la cual la categoria puede aplicar- 
se a la cualidad afectiva singular. Si lo singular tiene algo de general, 
inversamente lo general tiene algo de singular, y que depende menos de 
su carácter lógico que de su estatuto psicológico: la categoría está en 
mi formando parte de mí mismo, a por lo menos como un patrón que 
llevo conmigo para medir el alcance del mensaje estético. Pues, cuan- 
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do el sentimiento es clanficado por la categoria, se trata no tanto de 
incluir una percepción en un concepto poseido a priori como de 
enfrentarme yo mismo al Objeto estéisco. Sin duda, yo soy portador de 
un saber, pero ese saber me impregna hasta el punto de confundirse 
conmigo. Esta no es una idea general, obtenida por inducción, y que 
tendria el aspecto de algo abstracto, como lo son por ejempla los <on- 
ceptos caracteriológicos por los cuales tratamos de aprehender la reali- 
dad móvil y singular de un inCividuo; no es un instíumento, a en todo 
caso es un invrumento como lo son para un anima! sus propios órga- 
nos, por los cuales está en relación directa con el objeto y preforma el 
objeto desde el fondo de si mismo. Pues el a prior: es, sin duda, una 
forma de prelurmar cl objeto en si mismo; y cuando se aplica a lo sin- 
gular, lo que yo tengo de humano encuentra lo que de humano hay en 
el abjeto. Encontramos asi de nuevo esa reciprocidad de dos profundi- 
dades mediante la cual hemos definido el sentimiento. 

Así, si la categoria puede aplicarse a lo sengular es porque ella mis- 
ma es al mismo tiempo general y singular, general en tanto que saber, 
suigular en tanto que saber que yo soy. Por eso este saber, si ayuda a 
explicitar el sentimiento (aunque el sentimiento no pueda jamás [or- 
mularse por completo). no se deja explicitar con facilidad: es a un 
tiempo preciso e indeterminado, preciso en tanto que saber, indetermi- 
nado en tanto que ese saber está en mi como yo mismo, Yo se bien lo 
que es lo trágico, y nu vacilo en reconocerlo en tal obra, y en discernir 
los elementos que se combinan con el pasa componer la cualidad pro- 
pia de esta obra; y sin embargo, ¿puedo devir exactamente qué es? Este 
saber es seguro, es dilucidador, y, sin embargo, es indefinible. Es ca- 
mo una pseciencia que nunca se convierte en ciencia, incluso si la cien- 
cia no es posible a su vez más que sobre las bases de esta preciencia. 
Pot todo ello, sentimos la tentación de decis que este saber tambien es 
sentimiento; lo que hace posible el sentimiento sería todavia sentimien- 
to. Y sin duda, puede decirse que, en efecto, tengo el sentimiento de lo 
que es lo trágico. Pero, diciendo esto, si se expresa bien lo que este sa- 
ber tiene de oxulto y de indeterminado, na se pone el acento sobre su 
prioridad, ni sobre el hecho de que constituye un sistema de referencia 
para la experiencia estética. Pues lo propio del sentimiento es desper- 
tarse en presencia del objeto. Y, por otra parte, si es conocimiento, €es 
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porque llevamos con nosotros algo que debemos llamar saber, este sis. 
tema de das categorlas afectivas que nos pone en condicion de recono- 
cer los aspectos humanos del mundo. Este saber no puede ser asi con- 
Fundido con el sentimiento del que constituye la condición trascenden- 
val; tiene del sentimiento el carácter implicito e indefinible, pero es 
sobre todo conocimiento, idea a priori del hombre y del mundo huma- 
no como las conceptos puros del entendimiento son idea a priori de la 
naturaleza. 

En el fonda, este saber preconceptual de lo humano constituye el 
signo de nuestra humanidad, la posibilidad que tenemos de reconci- 
liaros con el hombre. Somos hombres no sólo porque asumimos el ser 
del hambre por el a priori existencial que somos, sino porque llevamos 
en nosolros un saber del hombre por esos a prior: cognitivos que la 
percepción estética pone en juego. Nada de lo que es humano nos es 
extraño, la forma humana está en nosotros, y ella es también conocida 
por nosatros; cada signo humana reanima en nosotros un conocimicn- 
to anterior a toda experiencia, por el cual se clarifica la experiencia 
(6). 

Pero este conocimiento no es un conocimiento completa, entera- 
mente elaborado; es más bien una familiaridad, algo ari como una for- 
ma de ser. Como pertenece al ser del sujeto, podemos decir que este a 
priori cognitivo, que nos instruye sobre el a priori existencial manifes- 
tado por el objeto estético, es él mismo existencial. Basta con entendes 
que con el designamos un saber primitivo que está en nosotros como 
un hábito, contsolando y orientando el saber formulado. Nada nega- 
mos con ello a esc segundo saber, sino que le proporcionamos un fun- 
damento y una causa: podemos conocer al hombre porque llevamos en 
nosotros un saber de lo humano. Y por eso es posible la humamdad. 


111. LA POSIBILIDAD DE UNA ESTETICA PURA 


Pero queda pendiente una cuestión fundamental. Acabamos de 
hablar de las categosias afectivas, hemos descubierto su presencia en el 
sena del sentimiento, y definido, mal que bien, su estatuto. pero na he- 
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mos dicho qué eran. ¿Es posible hacer un inventario de ellas? Lo que 
llevamos dicho hace psesentir una respuesta negativa. Por dos razones, 
una de las cuales se refiere a su objeto y la otra al sujeto que las lleva 
consigo; las mismas razones que hacen que la categoria sea aplicable a 
la experiencia del objeto singular también hacen, a fin de cuentas, que 
no se la pueda determinar. Sin embargo, recurriremos al ejemplo de 
Kant: ¿No ha tenido éxito la Crítica al enunciar los a priori de la tepre- 
sentación? ¿El esfuerzo más patente de la Crítica no ha sido hacer su 
recuento, antes incluso que establecer su estatuto? También, es el caso 
del reproche que Herdegger hace a Kant de haber sido conducida, por 
esa preocupación por establecer la tabla, a considerarlos en la lorma 
elaborada cn que se presentan cuando son los elementos de una ciencia 
pura, más que en la forma original que pueden tener antes de explici- 
tarse en principios smtéticos (aunque Kant haya ¡iniciado la teoria del 
esquematismo que permite, no solamente comprender la subsunción 
del objeto percibido bajo el concepto, sino tambtén entrever el es- 
quema como rale del concepto), Si se considera el aspecio gencral del 
saber u priori, es decir, su estatuto en el hombre, dejaremos de esperar 
el establecimiento de un cuadro definitivo; sobre ello volveremos más 
adelante. Pero otra razón que allana al objetivo mismo de esc saber 
nos disuade igualmente. Someter los y priori de la representación a una 
racional zación, como ha hecho Kant, es una empresa legítima, y que 
ellos reclaman de forma natural, porque son los a priori de un conoci- 
miento de la naturaleza y porque, al definir las condiciones de la obje- 
tividad, ellos mismos se hacen más asequibles a la objetivación, hasta 
el punto de que además es dificil determinar para ellos un estado ante- 
rior en el que fueran preciencia sin ser todavia ciencia. Pos su parte, las 
categorias afectivas, al referirse a lo humano, retienen en su generali- 
dad algo de la singularidad que connotan, y conservan de su propio 
Objeto alga de indeterminado. Nos tropezamos aqui con la proposi- 
ción reciproca que hemos cxaminado antes, a saber, que lo singular 
asume algo de lo universal. Hay algo general en el hombre, pera, por 
un lado, está ligado a lo singular, y por otra, no es generalizable; inclu- 
so si hay una naturaleza humana, no es como una naturaleza naturali- 
¿ada, es como un destino para una libertad. Las categorias afectivas 
son más dificilmente objetivables, ya que pueden aspirar menos a la 
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objetividad: no puedo decidir acerca de mi como decido acerca de la 
naturaleza, no puedo saber si hay un grado cero de la pasión, como sé 
que hay un grado cero de la cualidad. ni cómo se componen los moti- 
vos antagonistas como sé que se componen las fuerzas. Ei error de 10da 
antropologia ha ydo precisamente el querer aplicar al hombre los a 
priori de la naturaleza. 

De hecho, las categorias afectivas en tanto que categorias humanas 
son más concretas que las categorias de la naturaleza, y al mismo tiem- 
po de número indefinido. Podriamos preguntarnos por qué una cien- 
da pura de la naturaleza no comporta a prioris más precisos, afectan- 
do por ejemplo al peso. la velocidad, las fuerzas. Sabemos con qué 
cuidado limita Kant el imperio de estos a priori, y cómo distingue lo 
trascendenial no sólo de lo empírica, sino incluso de lo metafísico. En 
términos kantiano» la razón de esta limitación está clara: los a priori 
aparecen en referencia a una intuición pura, que sólo da la forma de 
los fenómenos: 1an pronto como un contenido cualquiera es dado, en 
una intuición empurrica, el a priori desaparece en lo que fundamenta. 
Pero las categorias afectivas no están limitadas por esta condición; si 
hay que referirlas a una modalidad de lo dado, será al sentimiento y no 
ala intuición, puex lo humano no puede darse según la intuición, sino 
como objeto de la naturaleza, en cuyo caso no es propiamente huma 
no; y el sentimiento ya es concreto. Incluso si se consideran las 
categorias afectivas bajo su aspecto cosmológico antes que bajo su as- 
pecta existencial, es decir, en tanto que determinan un aspecto del mun 
do, no se refieren a una naturaleza susceptible de intuición: lo que de- 
terminan está en el lado de la distinción entre lo físico y lo espiritual: el 
mundo como atmósfera todavía no es naturaleza, como tampoco es 
mundo representado. Incluso ahi, las categorias afectivas na pueden 
ser determinadas en función de una intuición pura a la que ellos 
tendrian que ordenar, como la causalidad ordena la sucesión. Si se 
fundan en la sensibilidad, es una sensibilidad diferente de la de la Esté- 
tica trascendental: la sensibilidad en este mundo del que ellas son cl al- 
ma. Y ellas son siempre reciprocas de las categorias humanas. Asi una 
pmraori del hambre no puede ser absisacto y determinado como un 
a priori de la naturaleza, parque el hombre es un ser que no esti detes- 
minado según ciertas dimensiones elementales, sino que se determina 
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en función de situaciones múltiples que reconoce como tales, que 
puede asumir según múltiples criterios y revestir de múltiples aspectos. 

Igualmente, los hombres —las existencias, como dice Jaspers— no 
son enumerables ni juzgables según un sistema. Lo misma ocurre en el 
caso de las obras de are, que pueden clasificarse por géneros, según 
sus materiales y según su técnica, pero que ya no se pueden clasificar 
desde el momento en que se |» considera según su verdad existencial: 
las oposiciones y los acercarmentos que se instituyen entonces desafian 
a cualquier clesificación objeriva y Irastornan al espacio y al tiempo; 
no por ello son menos reales, pero ya no proceden de una sistemática 
objetiva; pertenecen al orden de In comunicación. Dos hombres, o dos 
obras y el mundo de esas dos abras, pueden descubrirse o revelarse co- 
mo parecidos, esto no quiere decir, desde la perspectiva en que nos si- 
tuamos (17), que haya una verdad exterior a esos hombres o a esos 
mundos a cuya luz se podrían distinguir y comparar, o un esquema extle- 
rior en el cual podrian ser integrados. Son para ellos mismas su propia 
verdad, pero la verdad que son, única en lo que procede de ellos mis: 
mos, no €s sin embargo incomparable porque ellos aceptan en alguna 
medida el hacerse ¿3emejanles y el ser en su singularidad misma los 
representantes de la humanidad. Por todo ello Jaspers, que imsste en 
el carácter único de la verdad, afirmando que «por su elección la exis- 
tencia se ilumina cn la Weltanschauung que es para ella la única verda- 
dera» (18), ha podido sin embargo intentar una Psvcholngw der Wel- 
tanschauungen, es decir, el inventario de las actitudes del sujeto y de 
las «Imágenes del mundo» que les corresponden, O sca «una consiruc- 
ción sistemática de los tipos de espiritu» (19). Empresa que no esiá de- 
masiado alejada de la Fenomenología hegeliana, en la cual se puede 
encontrar también, sólo que desplegado en la historia y recarmdo co- 
mo un camino, un inventario de las «figuras de la consciencia», en cu- 
yos términos la consciencia se iguala a si misma y la humanidad se rea- 
liza. Pero, si hay una teoría posible acerca de las actitudes humanas, 
sólo es pouble negándose a si misma como teoría, es decir, a condición 
de asegurar que ño puede conocer ni clasificar lo humano como un vb- 
jeto, que sólo puede hablar de ello con precaución, y porque se presta 
al juego, pero sin alienar lo de incondicionado e incomparable que hay 
en el. Y al igual que estas actitudes, las categorías afectivas que permi- 
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len aprehenderlas son conocidas implicitamente, sin que puedan sez 
definidas ni enumeradas. Todo ocurse como si, acerca de lo humano, 
sólo debiéramos tener un saber inconcluso, aunque llevemos con 
nosotros ese saber en potencia, sin el cual sólo conoceriamos al 
hombie como objeto y al mundo como naturaleza. 

La segunda razón por la cual este saber nu puede dar lugar a una 
ciencia objeliva, ya no es su Objeto, sino su estaluto cn el sujeto, su ser 
subjetivo x cuya idea se acercó Kant con su teoria de la imaginación, 
pero s0bre el cual no insistió, porque consideró sobre todo al a prior 
en su función. La sarcgoria afectiva es, como hemos dicho, un instru- 
mento del que nos servimos sin poder retroceder, y de tal manera que 
la reflexión, si se ejerce sobre el, jamás lo agota. El a priori no está 
pues, en mí, como una escocia depositada en mi entendirmento, y que 
puedo exlracr siempre como una paloma del famoso palomar, está en 
mi coma un hábito, podria decirse que coma una especie de guslo a 
priori. Pues el gusto ya tiene ese carácter de un conocimiento confuso 
y sin embargo evulente, y que, par otra parte, anticipa y prepara la ex- 
periencia: es una forma de reaccionar cón todo su ser, como se ve me- 
jor todavia en lo que no gusta, y también hay en él un poder de antici- 
pación en la medwa en que, como dice Pradines, es todavia un antici- 
po respecio a la experiencia del contacto. Tener gusto es ser capaz de 
discernimiento en la aprehensión de ciertos valores, y esto supone ya 
que, en virtud de un prejuicio fundamental del que los a is de 
Sartre han dado algunos ejemplos, un cierto sentido de estos valores y 
de su jerarquía esté presente en nosotros. Y tal y vomo el guslo apre- 
cia, clige, conoce sin poder conocerse a si mismo, asi lo hace la 
categoría afecuva. Y ciertamente, puede haber una exncia de esla 
categort, pero esta esencia sólo es tormulable por la reflexión. 

Cuando E. Souriau propone la «Tabla de los valores artisticos», a 
la que hemos hecho alusión recientemente, especifica que estas esen- 
cias proceden de lu reflexión y tienen «un papel reflexivo, solamente 
comecutivo en relación al cumplimiento real de las exigencias crea- 
tivas» (20). Diriamos incluso: en relación a la consciencia irreflexiva, y 
sin embargo cierta, que tenemos de cllas. Pues es esa certeza, en 
nuestra opinión, el signo de una aprioridad: si trato como Scheler de 
definir la esencia de lo trago, me es dificil enunciar claramente csa 
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tsencia; vacilo, tanteo, recurro a la experiencia: invoco obras «singula- 
res que expresan cada una cierto aspecto de lo trágico, pareo que voy 
a inducir y gencrahzar. Y sin embargo la clección misma de mis 
ejemplos y las definiciones que intento están inspiradas y apoyadas en 
un saber previo: yo no sabria buscar si no hubiera encontrado antes, si 
no estuviera ya en posesión de ese esencia que soy incapaz de formular. 
Asi pues, al igual que hay esencias de dax categorias afectivas, hay sin 
duda una tabla de ellas, que inspira las distinciones que establezco y las 
clasificaciones que intenta, Pero también ella se encierra en un saber 
precanceptual, de tal modo que nunca consigo dominarla completa- 
mente. La cunsciencia misma que lengo de la aproximación de todo 
sislema, evidencia un wtber activo, áunque no explicito, de un sistema 
que es una norma para mis tentativas. Pues na se trata de la misma 
consciencia que lengo de la aproximación de un sistema empírico, co- 
mo la tabla de Mendelciev o como una clasificación de botánica, es de- 
cir, de vistemas que se aplican en el interior de una naturaleza dada; 
pues yo se, en tal cava, que el sistema está postulado como exigencia de 
inteligibilidad. pero que siempre puede cuestionarse a partir de des- 
cubrimientos ulteriores, y que, de hecho, la invesiigación se prolanga 
Sama el infinito. Yo estoy empeñado, en m caso, en una pluralidad de 
mundos posibles, correspundiente al abanico de las posibilidades hu- 
manas; y sólo soy hombre a condición de llevar conmigo esas posibili- 
dades, gracias a las cuales reconozco a mi semejante; el sistema está 
dado cn mi, pero come una virtualidad que nunca se efectúa por 
completo; no es, pues, la investigación que se prolonga hasta el infini- 
to, coma cuando explora la naturalcza, que € «lo otro» y que con- 
magro como lo otro distanciáóndome de ella para pensarla según la obje- 
tividad; es el esfuerzo de formalización, la loma de consciencia de esta 
consciencia inmediata que tengo de lo humano. La reflexión es indefi- 
nida porque ella querria igualarse a la vida irreflexiva de la concienci 

No hay, pues, definición ni inventario exhaustivos de las categorias 
afectivas, aunque sean un g prior: para el sentimiento estético. Una es- 
tética pura no puede constituire definitivamente (21), incluso aunque 
le quede a la relicxión la posibilidad de esforzarse en traducir esta apti- 
tud, que es en nosotros la categoría, en dibujar la porción del saber 
que constituye en nosotros y no pudria ponerse en duda la legitimidad 
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y la utilidad de este esfuerzo, como hemos visto al comienzo de este 
capítulo. Además, los límites que encuentra la reflexión, no invalidan 
en absoluto la objerisidad de las calegorias afectivas. Él sabes que 
constituyen en nosotros nos impira y nos orienta sin que tengamos cla- 
ra consciencia de ello, porque de algún moda se identifica con no 
sotros mismos, como el artista con su obra; y no tenemos respecto a el 
la suficiente perspectiva como para abaccarlo de un vistazo. La subje- 
tividad jamás acaba de conocerse, pues no se conoce sino en sus acios. 
Lo que nos recuerda que el a priori no se conoce más que en el a poste- 
riori: si lo consideramos en su aspecto constitutivo, sólo es conocida 
en el objeto que constituye: si lo consideramos en su aspecto esencial, 
sólo es conocido por nuestro proceder, por el uso que hacemos de el. 
La tabla de las categorias afectivas que lleva conmigo, como mi apti- 
tud esencial para conocer lo humano, sólo la conozco. con un conoci- 
mienta reflexiva y aun asi provisional, en la caperiencia que obtengo 
del objeto estético. 

Pero hay todavia olra razón para la imperfección de este conoci- 
miento, razón que podriamos además oponer al dogmatismo kan- 
tiano. En una palabra, es ta histoncidad de la experiencia estética, cs 
decir, a un tiempo la historicidad del arte y la historicidad de la subjeti- 
vidad. Considerémoslas sucesivamente. 

Si es cierto que la vategoría sólo es conocida por la reflexión sobre 
la experiencia estética, aunque esté presente en esta experiencia, haria 
falta, para abarcar el sistema de las categorias, que fuera dado el siste- 
ma de los objetos estéticos. Pera evidentemente no hay nada de esto, y 
la historia del arte es la historia de una serie de invenciones imprevi- 
sibles. Lo que podemos, tal vez, prever es que mnguna invención 
puede cogernos absolutamente desprevenidos. Afirmación temeraria, 
pero ¿cómo eludirla? Si llevamos en nosotros una aptitud para 
comprender al hombre, es preciso que el fuluro del hombre no nos 
sorprenda; sí estamos en consonancia con el pasado de la humanidad, 
lo estamos también con su futuro. Y por eso, una obra nueva no recibe 
más que indiferencia, extrañeza uv sarcasmo; algunos, al menus, la re- 
conacen y la adoptan, porque ha removido en ellos un saber que pre- 
paraba su acogida; había una categoria dispuesta para ella, que ella ha 
venido a reanimar y que la reflexión podrá elaborar. Por ello es posible 
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una unidad humana, por cllo puede el hombre llamar al hombre. Esa 
voz, que el arte hace elocuente, sólo puede ser escuchada si conmueve 
en nosotros un saber latente de lo humano. Pero, inversamente, ese sa- 
ber debe ser conmovido por esa voz, puesto que el a priori no se revela 
sino en el a posteriori, Asl pues, esta llamada es lo imprevisible de la 
historia. Y, quizá, de una historia putamente contingente; pues la apa- 
ación de una nueva obra, que ¡lusira una categoria a la que no 
habíamos prestado atención, posiblemente na sea regulada por un de- 
sarrollo lógico; la invención, incluso cuando sx apoya sobre una tradi. 
ción y un contexto histórico, es posiblemente una iniciativa ra 
la obra una revelación inesperada. Sí hay una lógica del movimiento 
estético, ¿no es por una ilusión retrospectiva? 

En todo caso, puede asegurarse que el arte nunca ha dicho su últi- 
ma palabra, y que no sólo pueden surgir nuevos matices, al ser única 
toda obra, sino incluso nuevas categorias afectivas que ninguna obra, 
ningún estilo, ningún genero, hasta el presente, habrian permitido 
explicitar. Se ha dicho que el amor era una invención del siglo Xi1; ello 
significa que la pocsla provenzal ha revelado un mundo de la cortesia, 
que habria podido quedar oculto en los limbos del a priori; y de la mis- 
ma manera, ¿cómo se habria actualizado un mundo de la pasión viril, 
sin Corneille, o un mundo de la danza espiritual, sin Bach? May lam- 
bién un cierto tono de la novela contemporánea —un sentido de la mi- 
seria y de la crueldad, del abandono, donde se siente coma un eco del 
commendatus sibi estoico, pero en un mundo negro e ircazonable— al 
que es difícil dar un nombre, pera que no es difícil de reconocer (22). 
¿No puede decirse que ha alertado en el público una cieria zona del a 
prior afectivo, que todavia no había sido alcanzada por el arte? Seab- 
jetará que la idea del o prior: se echa a perder con ello: pues ¿no enseña 
la historia, desde que se la invoca, que el ari nos impone una forma de 
sensibilidad que no existia antes que el, y que además esla forma de 
sensibi d no ha sido inventada por el mismo arte. sino impuesta al 
artista por su tiempo, de forma que artista y público se entienden pre- 
cisamente porque están igualmente formados por su tiempo? Céline no 
crea, para imponérnoslo, un universo de la desesperación; es la deses- 
peración del mundo real la que crea a Céline, y al mismo tiempo al 
público de Céline. Esta objeción no puede descartarse: todo ocurre c0- 


mo si, efectivamente, artista y público manifestaran el momento histó- 
rico en que viven, como si un arte preciosista sólo pudiera concebirse 
O gustar en el seño de una sociedad preciosista, un arte cruel cn el seno 
de una sociedad cruel. Convertir esta influencia en determinismo es la 
actitud de un dogmatismo sin matices; pero la influencia misma, cierta 
idad cubierta por esta palabra prudente, no podria ser puesta en 
duda. Observemos solamente, por lo que respecta al artista, que si 
expresa su tiempo, la intención misma que a veces proclama, como en 
los tiempos de la lileratura comprometida, de tomar consciencia de 
ello y de expresarlo, munifiesta que no esiá pura y simplemente deter- 
minado, si lo estuviera, ¿pensaria, siquiera presunluosamente, en ser 
él mismo determinante? Ser de su tiempo no es estar determinados por 
su tiempo. En cuanto al público, no cabe duda de que igualmente es de 
su liempo, y en esc tiempo figuran en particular las forma» y los obje- 
tos de aste que se lc proponen. Y es precisamente esta historicidad del 
sujeto la que hemos de considerar ahora, para comprender que no es- 
tamos en condiciones de pasar por alto las categorias afectivas. . 

Si par derecho podemos abrirnos a toda obra, sentir, reconocer 
luego lo que expresa, debemos convenir en que. de hecho, somos más 
O menos sensibles a algunas de entre ellas, más o menos inaccesibles a 
otras, y todo ello sin poner en cuestión nuestia buena voluntad. Por 
ello pertenecemos a nuestro tiempo, estamos abiertos a ciertas expre- 
sones y cerrados a otras. Hay que recordar a este propósito lo que dice 
Schcles de los valores: que constituyen un absoluto que escapa a la re- 
latividad de la historia y a la subjetividad de la consciencia, y no puede 
siquiera apelarse a la libertad de consciencia a la que Comte ya criticó, 
para introducir cierta relatividad en este absoluto. Pero el conocimien- 
to de este absoluto puede modificarse; el proyector se desplaza según 
las épocas, de modo que algunos valores aparecen a plena luz mientras 
que otros se difuminan. Hay pues, «una historicidad esencial del 
Ethos», es decir, del sentimiento que poseen los hombres en un mo- 
mento dado de los valores y de su jerarquía, y «esta historia es central 
en la historia» (23). Podemos decir sensiblemente lo mismo del Ethos 
de las categonas afectivas, a condición de rebajar las dificultades que 
Scheler pone de manifiesto. Pues posiblemente haya alguna inconse- 
cuencia en pretender que el sistema de los valores puede ser detenido 
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definitivamente, y que, por otra parte. el objetivo de los valores varke 
según la historia. No se le da su puesto a la histot hay que admitir 
sin reparos que el filósofo también está en situación, a menos que se le 
atribuya un privilegio excesivo y se le sitúe al fin o al margen de la his- 
toria, y que acerca del sistema sólo puede enunciar aquello que le es 
dado percibir en virtud de esta situación: filosofar es sin duda esfor- 
zarse por transcender la situación, pero ese mismo esfuerzo pone de 
manifiesto la realidad de la situación. Esta inconsecuencia es además 
posible en Scheler porque el estatuto mismo del a priori todavía es 
equivoco. Por una parte, Scheler distingue entre a priori e innato (24); 
lejos de considerar que tos valores son inmanentes a la conciencia, co- 
mo si toda conciencia fuera creadora o al menos portadora de esos va- 
lores, avegura que los valares sc dan en una expervencia pura, al mar- 
gen de iodo contenido material (de tada Bilderfahrung). pera también 
de todo acto de valoración; su aprioridad significa la objetividad de 
una esencia que nada debe al sujeto. Entonces la experiencia fenome- 
nológica que revela el a priori es una Wesenschau: O se liene o no se 
tiene (25), y si se tiene parece evidente que la posesión de este absoluto 
sea absoluta. Pero, por otra parte. Scheler «ubordina esta posesión al 
ser del sujeto, y más precisamente a la «per<conan en él; pues no sólo la 
persona está ligada a valores que le son propios (hay valores de la per- 
sona como los hay de la vida y del espiritu), sino que adernás es capaz 
de captar los más alios valores y. con ello, la posibilidad de su 
Jerarquía. La persona es, pues, el recepior indispensable, y mejor aún 
que la persona singular, la persona colectiva. esta «comunidad de per- 
sonas» que todavia es un individuo y que goza de una conciencia autó- 
noma capaz de tener objetivos originales. Por donde, recordando a 
Hegel y a Durkherm, volvemos a encontrar la idea de la historicidad de 
los valores, y de una historicidad que ey esencial. Pero entonces, no pa- 
rece que esten conciliados el carácter absolutu y el caráctez relativo del 
a priori, Se dirla que la propio del valor, en tano que a priori, es apa- 
recer coma un absoluta, pero históricamente; pero si hay una histo 
dad en la aparición de los valores, ¿cómo podemos asegurarnos de que 
ho pesa también sobre su ser, como pretende el relativismo, sin que 1m- 
pida en absoluto confeccionar una tabla de ellos? 

Para las categorias afectivas, si se toma en serio su historicidad, pa- 
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roce inevitable esta aporia excepto bajo dos condiciones: Ante 1o0da. 
renunciando a *fectuar un inventario delinitivo. Seguidamente, dando 
al a priori una fisonumia diferente a la que le otorga Svheler, aceptan- 
do, como hemos tratado de demostrar, que sea algo virtual, inmanenie 
y en cierto modo consustancial al sujeto (26). Si se admite, efectivamen- 
te. que el a prior: es algo virtual, se concibe que pueda ser juzgado des- 
de la historicidad: es necesario que se actualioc, y lo hace en la mstoria. 
ya sca de un individuo o de una civilización, es decir, que se ke propor- 
ciona una ocasión, en contacto con el objeto estético, para ser emplea- 
do y manifestarse asi a la reflexión que la hará explicito. Su aparecer 
es, pues, histórico; y sin embargo su ser escapa a la historicidad, pues- 
Lo que está al comienzo de esta historia que sólo por el tiene sentido; 
asi las geometrias sólo tienen sentido en relación con una geometria 
natural de la que constituyen un desarrollo extraordinario e mprevi- 
sible. Por aqui llegamos de nuevo a la historicidad del objeto estético: 
sin el encuentro siempre contingente de la obra de arte, sin una historia 
del arte, no habria histomas de las categorias afectivas, porque 
quedarian en nosotros como letra muerta: no ausentes, pero sí 
implicitas, no empleadas. El a priori sólo se actualiza en el a posterior; 
pero esto supone, una ve? más. que sea en primer lugar algo virtual, es 
decir, que sea más la posibilidad que yo tengo de apelar a él, que la 
categoría misma que sólo aparece después, en una historia. 

Pero decir que es virtual, es decir también que pertenece a la subje- 
tividad como un poder del que ella dispone. Hemos hablado, a propó- 
sito de la obra, del aspecto exustencial de la cualidad afectiva, que es 
para ella un a prion; esto nos lleva a decir que el saber implicito de es- 
tos y priori es también un a prior: existencial. Tal como el mundo de lá 
obra expresa la posición absoluta de una subjetividad creadora, cl re- 
conocimiento de ese mundo por medio de categorías expresa la posi- 
ción absoluta de una subjetividad receptora, el cocficiente de humani- 
dad que asume. Si el u priori es un carácter del saber se debe a que cs, 
ante todo, el modo de ser de un sujeto, ya tengo conciencia de él como 
tengo conciencia de mi, porque ellos son mi yo en tanto que portador 
de virtualidades: pero conciencia no es conocimiento, y por eso pueden 
constitusr el abjeto de una reflexión laboriosa y no de una Miesens- 
chau, Asi pues, si este saber virtuml es inmanente a la subjenvidad, po- 
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demos decir que es histórico. Pues la subjetividad también está salpica- 
da de historicidad, si queremos entenderlo en un sentido menos técnico 
y más existencial; pues lo que «oy es histórico, na solo porque tengo 
una historia y me inscribo en la historia, y por ello me actualizo, sino 
también porque estoy en el comienzo de toda historia, indencndiente- 
mente incluso de toda consideración sohre la temporalización, por la 
afimación inicial que me consti; aye. La historicidad designa esta unión 
de Naturaleza y libertad que define a un sujeto concreto. Expresa, 
pues, una limiación: estar inserto en la historia es sufir las coacciones 
que hace pesar sabre el sujeto que se realiza en ellas; estar al principio 
de la historia es aceptar ya esta limitación, no sólo sufrir la imitación 
que se une a toda actualización de lo virtual con la contingencia que 
composta, sina también estar siempre ya limitado, incluso en sus vir- 
tualidades. Si, scgún el popular dicho, es cierto que se muere sólo par- 
que al entrar en una historia no se deja de sacrificar lo posibie a lo real, 
no es complelamente cierto que se nazca acompañado, o al menos ese 
«acompañado» no es indefinido; nacer es exponerse a la fimtud, esco- 
gerse O aceplarse (corresponde a la metafísica debatir acerca de tado 
esto de acuerdo con el margen que conceda a la libertad) como finito. 
La historicidad no significa sólo que el sujeto se realiza en la historia, 
sino también que el sujeto acepta la historia constituyéndose como fí- 
mito. Y de ahí que la actualización de la virtual encuentre una doble li- 
milación: el hecho de la historia y de su contingencia por un lada, y 
por otro el hecho de la historicidad del sujeto que sólo puede, en virtud 
de lo que es, reconocer ciertas categorias, estando cerrado a las demás. 
Es preciso, por una parte, que encuentre a Mozart para saber que s0y 
capaz de reconoces la ternura, como es preciso que haya guerras para 
saberme capaz de coraje o cobardia: la presencia del objeto estético, 
como cl acontecimiento, me da mis oportunidades. san mis opartunt- 
dades de conocer cl a priori del que soy portador, Y, por otra parte, es 
preciso que ya acepte en alguna medida el comprender a Mozart con el 
riesgo de no comprender otras cualidades afectivas; sólo puedo 
comprender sobre la base de mi prop1a fimiud. Esta finitud de la sub- 
jetividad $e revela en sus elecciones, en sus exclusiones, en sus impo- 
tencias; y más exactamente, en este caso, en su impotencia por 
comprender y asumir toda lo humano. 


184 


Y de hecho, ¿no constatamos que algunas categorías afectivas re- 
sulian extrañas para ciertos individuos? La relatividad de los gustos es- 
téticos procede de esta incomprensión: los objetos estéticos dejan indi- 
ferentes, cualquiera que sea la forma que revista esta indiferencia, des- 
de la ignorancia al desdén, a los que no comprenden su expresión. 
También es posible que determinada época se cierre a cierras 
categorías: las categorías que ilustra la caledral gótica no tenian ac- 
tualidad en el siglo XVIL, asi como las que ilustra Molére no encontra- 
ban auditorio en Rousseau, o las que ilustra Rousseau en Maritam. 
Puede ser, además, que las razones por las que Rausscau condena a 
Moliére, y Masitam a Rousseau, sean ajenas al arte y pertenezcan a la 
reflexión ética o politica, de modo que se puede condenar una obra sin 
ser, sin embargo, insensible a ella y a veces incluso para defenderse de 
una seducción excesiva. En todo caso, esta dimensión humana del 
mundo puede permanecer ajena a nosotros, igual que el mundo reli- 
gioso puede estar cerrado para un ateo, o el mundo de algún grupo pri- 
mitivo para un etnólogo. Nuestra comprensión de lo humano que de- 
termina el abanico de las categorias afertivas está, pues, imitada. y es- 
to es dificilmente discutible. 

Pero todavia subsiste una incertidumbre. que el recurso o la expe- 
riencia no permite eliminar: esos limites de la incomprensión, ¿hay que 
imputárselos a la finitud de lo que hay de virtual en nosotros?, o ¿hay 
que atribuirselos con igual derecho a la historicidad de la aciualiza- 
ción? En otras palabras, ¿entraña la finitud del sujeto a la finitud de lo 
virtual o solamente la de su actualización? ¿Debernos decir que el sa- 
ber a priori de las categorias afecinvas, aparte de no poder ser lotal- 
mente actualizado, no puede ser en si mismo toral? En rigor, ¿podria 
serlo si estuviera en mi como algo independiente de mi, como un cante- 
nida independiente del continente, esto es, si fuera parte de lo virtual 
que tengo y no de lo virtual que soy? Pero él ac identifica conmigo mis- 
mo; este poder del que dispongo, de no encontrarme alli entre los otros 
y su mundo, me define; es, si no el fruto, por lo menos el estilo de mi 
hbertad: y va a manifestarse en mis empresas, en las relaciones huma- 
nas que entablare con los hombres e incluso con el mundo. y particu- 
larmente con los objetos esténcos. Pero si este poder soy yo mismo, es 
preciso entonzes convenir que es finito. Y esto nos incita a rectificar 
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nuestras afirmaciones precedentes; ya no se puede docir que el sujero 
sca verdaderamente coextensivo a la humanidad, ne que nada de lo hu- 
mano, en el pasado y en el futuro, le resulte en justicia extraño. 

Pero puede hacerse otra interpretación, y preferimos adherirnos a 
ella, que no califica de imperfecto lo virtual. Y, efectivamente, 
confrontando el a priori reveptor con el o priori creador, concediendo 
al primero el calificativo de existencial que le habiamos dado en princi- 
pio al segundo, no intentamos confundirlos; hay que mantener catre 
ellos la distancia de lo vivido a lo cognitiva, de la obra al público. Y, 
más generalmente, ya que todo hombre es portador de un mundo pro- 
pio, incluso aunque no lo convierte en objeto estético, como única- 
mente el artista consigue, adoptamos la destancia de un cierto estilo de 
vida a un determinado conocimiento que tenemos de lo humano, la 
distancia de la posibilidad de un acto a la posibilidad de una compren- 
sión. Y quizá tamben, a pesar de lo que hemos dicho de la consubstan- 
cialidad del a priori en el sujeto, lu distancia de un ser a un tener; pues 
si say igualmente lo que puedo hacer y lo que puedo saber, no soy lo 
uno y lo otro del mismo modo: el a priori existencial es lo que soy in- 
mediatamente a través de todas mis actitudes, como Mozart es a Iravés 
de 1odas sus Obras; es, como diría Spinoza, la idea de que estoy eterna: 
mente en el entendimiento divino. El a prior cognitivo, es también lo 
que soy, pero en virtud de un poder que tengo y según el uso que haga 
de él. Y, por otra parte, si estos dos a priori son ambos singulares en la 
medida en que ambos son existenciales, no tienen la misma dimensión, 
la misma camidad lógica: el a priori existencial tiene el carácter de la 
persona cuyo indice constituye, es único e inexpresable; el a priori cog- 
nitivo tiene el caracter del saber del cual es el instrumento, es general. 
constituye en todo hombre aquello por lo que es hombre y no su dife- 
rencia específica. De ahi la dobte relación que se instituye entre ellos, y 
pone de relieve su distinción: el a priori existencial puede ser el objeto 
del a priori cognitivo, ya que puede conocerse a través de el, tal y como 
se vanoce el a priori del objeto estético; e inversamente, el a priori cog- 
mitívo está subordinado al a priori existencial, en la medida en que la 
singularidad de mi ser es la que orienta la actualización del saber vit- 
lual del que dispongo. 

Pero, manteniendo esta distinción, todavia puede pensarse que ese 
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saber no está limitada en nosotros, y que sólo está limtada su actuali- 
zación en virtud de su historicidad. St, efectivamente, estamos cerra- 
dos a ciertas expresiones estéticas, ello no es defecto del instrumento, 
sino del uso que hacemos de él. Y este uso está regido por lo que so- 
mos. La finitud, o si se prefiere la historicidad Je) a priori existencial, 
es la causa de que nuestro conocimiento sea Cragmentario, nuestro gus- 
to singular, esta misma finitud que estalla en el arista cuya obra es 
única y también finita, puesto que no lo puede devir todo y quizá diga 
siempre lo mismo; ¿cómo concebir lo grotesco en Mozart, lo noble en 
Daumier, lo rcbuscado en Faulkner? El objeto estético expresa un 
mundo, y no el cosmos de las categorias afectivas, y por lo mismo 
Nuesira sensibilidad hacia esta» categorías cxpresa la singularidad de 
nuestro ser. 

En todo caso, se una la finitud a la actualización de lo virtual o a lu 
virtual en sl mismo, no se puede negar la historicidad de ta compren- 
sión estética. Y ello basta para calificar de presuntuoxa una teoria de 
las categorias afectiva» que se tenga por definitiva. Esta leoria es obra 
de la reflexión, y la reflexión sólo puede venir con posterioridad, una 
vez Que la historia ha exhibido los objetos que reclaman la actualiza: 
ción de las categorías, y después de que la persana —el sujeto concreto 
y tambien la persona colectiva a la que está ligado— haya decidido de 
algún moda, según su a priori existencial, lax caregorias que actualiza- 
rá, es decir, los objetos estéticos a los que será sensible. La reflexión 
sólo puede aprehender las categorias de forma provisional, en la medi- 
da en que se actualizan al ritmo de la historia, según aparecen y von re- 
conocidos los objetos estéticos, sen que jamás haya un cosmos de esos 
Objetos, de la misma manera que no hay un cosmos de lo humano. 
Pues decir que las categorías afectivas nunca son totalmente actualiza- 
das, es decir que el hombre nunca pone en juego una comprensión 1o- 
tal de lo humano. La humanidad nunca es tOtalmente Iransparente a si 
misma, reconciliada consigo misma, el hombre siempre ignora algo del 
hombre, y la historia es la historia de los dramas surgidos de esta igno- 
rancia. Por eso es como una presencia critica: esta finitud es nuestro 
destino, pero también nuestro ercor. Pues si siempre hay algo más por 
comprender, parece que tengamos el medio de comprender, y que las 
categorias afectivas estén en nosotros sin que hagamos uso de ellas. Si 
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16) Feldmano no deja de oponer a Rajer y Souriau enn Basch en su libro sobre da 
Lsshérgue fruncarse comempurane. Par nuestra parte na podriamos wuscriba la conos- 
da teoría de Busch, segun la cual las categorias estetica son aropaamente subjetivas, e 
decir, expresar el elexto producida en el espectador par el otyeto, y no el ser de esie 0b- 
¡ero Basch se queda con la idea de la subjeividad del sentimiento, que ha tomado de 
Kan!. y que es una de las pesncipales creces e proceso que Sexeler entabla contra 
Ka 


1% Ebeperados esta entonoes en la obea mama y como elemento de espociáculo. 
Y esto nos hace »er que el pública, de alguna rranera, perienooe sempre a la extrsciura 
ale la Obra: cuando cuoy en el Icatro, no estay representado por el autos. sino que el exi- 
Be mi peesencas, se me ha destinado un certo papel en la ordenación de La creación 
y es necesario que lu cumpla; mí tarea no es sola la de extar presente cor la so- 
kemnidad convenierac. sino la de ser la garantia de cue mundo suscitado por la obra; no 
anvirla como usa sitación real, amo conceblr alguien que pueda wvirla. 

48) Esquesse d'une thtoric des emotions, p. 8 
(91 Lo que ne umpade de que haya uny esencia de la emoción y que seo posible una 
, ero la elaboración de exta esencia supone uny rellexión sobre u mano O 
wwbre el otro; y Sartre esvocose que «la factuntad de la cumencia numana hace pecera 
río ur revutso ordenado a locmprricos (Thdurre des rmolicas, p. $2). 

(10. Me aqui por que, como HAMANN ha insistido en vu Estávica, el artista ama 1u 
Obra como 4 una persocia, put lo que e: y RO pOr un ideal que ella pudiera realizar: el 
¿ompleza de Prgmalón está en el fondo del narcisiumo. 

411) «Dar Selende, das ur selbot je sima», de Heideygcr 

(12) Una pucalogia de la creación confirmaria «n duda que el cuidado de la técnica 
y el respeto a las reglas —cl cuudado de lo nenecal— no excluyen pura nada la aytenticí. 
dad y la exnpresión de $ nesmo en Ln in yndo que se poses y que se quiere Jevelar. Mas 
blen al conirania perdiéndose es cUmO Uno se encueñtia, y no es hablandu de xi memo 
omo Uno se entrega. ls exmcsión viene dada por añadidura, cuando la ención del ns - 
Mala ve dedica sobre 1000 al hacer: el acorde politonal del comienza de Perrmuchka, que 
fur intraduve con tania fuerza en el euraño mundo de do burlesco y de la irsteza, o la 
wdución de un problema ¡écmco y el reruitado de ¿na honesta labar ¡En vostonido, sín 
predad!, decia el memo Asamnsky cocribrerala el Socro. ¿Creemos que los artistas mas 
personales han querido espresasse deliberadamente? Ese problema desgarrador que llo- 
vabun consago o pudia deja: de aducirse; pero sin que tuvieran cas ia de ello, y 
Porque eran sobre todo trabajadoces melsculowas Incluno cuando el artasta ha tomado 
voncencia de al meso. a slo al cortacio con la técnica como se prueba a sl mismo 0. 
ma artima. Pero esto ya llo bornas docto. 

(19) Nu tenemon escrúpulos en empleae aqui el zermiao de Bergson; pues se puede 
desir une el bra hecho el análras q51.ológico de este yo del que laspees intenta escablecer 
el estatuto onológico, y Scheler y el persoralismno la fermencnología, Toda filorofa del 
sujeto conoce el problema a su manera. 

(14) Por eso la humanidad no es una especxe, vino una vOCación y una tralermaddd 
pero de elo ya nabluremon más adciante. 

US) Aqui es donde nos separariamos de Meyel. y de todo mevanismo que str tuya 
un fín ala historia, un saber absotuto, respondienda a un <cahamiento de la humanidad 
y tal vez a ana identificación definitiva del hombre y de Dis; Ls humandad no ex más 
que una partida, es decir, una esperanza y una (ares. No es de exsrañar que Hegel 
Anuncie la muerte del arte. $1 Lodo puede Jevirse racionalmente, ví la conciencia equivale 
a la coociencia de sí, el lenguaje del arte termina siendo múril 

616). Sin duda, lo que aqui decimos ye la homao, hatirá que dectifo cambien de lo 
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viviente: no sólo vivimos, sino que 12mixen conocemos La vida. emos orginalmente 
la, y pOr 150 CIA mos su proceso a primera veta. Exaale una cierta 
mitad entre la Lonciencia y la vida, no sólo po"que la vescenca emcria de la vida, y la 
duración sex, sobre 1040, ylgo vital, no Lam bien porque la conciencia nene el poder de 
conocer la vida. Ella no esta ante la sida como ame la maler:a, provista sólo de algunas 
categorias muy general que urrcamente e+bo0238 una forma hurca de la naturaleza; 
más beer está como ante lo homano, darde de acosan ha datcrmnacones concicias No 
está pues, simplemente, contenida por la vida, 3100 en cuanívensa con dla, y es cagar 
de comprenderla como desde el anterior, según ha mostrado, correctamente, Bergsos! 
¿Y la maten, s/n embargo? Es pasible que las metáforas den temmonio de una cera 
famuliasidad con ella, y casi de un parentesco: nada cósmico me es ajeno 

417) Puesio que, con el andinis de las estrurturas de la obra, padiemos dercubel: 
las causas objetivas del parentaco entre obras diversas: pero esas causas mo 900 jamás 
matlvos para el que rea. iza la experiencia estetica, y sola aparecen a lus de esta experien. 
en 

(131 Piilosuplue, 11, p 318 

119) Esta empeora es lao más dogutirna en cuánto que Irala sobi€ has (1505 de 
espinita. y nu wbre la evistencia, cuya mon na nabra sido todavia chaborida pur Jas- 
pets en el momento de la redacción de la Payutrolgie der Uieframadunsungen. Pues $ cl 
hombre en tanto que exivencia es 10 unico, en tanto que esoitia, y capaz por do tanto de 
razón y de comunicación racional, asume algo de impersonal. Y na hay nada de cxmten 
as, duá Jasper, sin espiritu que la sostenga, ayi como tampoco hay hombre en una 
periuipación de la humimáad 

(20) An. ct, a. 18 

(21) Avi, parado) ywomenae, la critica se la afectividad que honor esbozado conchu- 
ye confirando que el enuncatdo de los e prior: nunca es defimulnvo. Quiza Kan! hubiera 
Megado a este miuna convicción respecío a los de la represeniación. si no se hubiera pre- 
ocupado (ano por enumciar estos a pron, es des, a pos una pere hubiera tenido en 
Cuenia la hioria que .uestiona todos los sistemas. y $1, por alsa, hubrera cuado más 
Alealo al csniiao de esos d proa, sobre lon que la muerpertación de Hewegger pone pre 
examonte el actono; pues cuando <e canuidera el arraigo del a pron en la subjetividad. 
se concibe que, er. su estado original, sa inaprehiensibo. Y hoy sabemos von más certeza 
que la matemática puza o la fesica pura jamás evtón acabadas 

(22) 4 Cayrol ha hablado de siteratura “zacióna; e egnibicalivo que ese mundo 
baya 1pareodo. a 118%, eo Malraus, Cólore, Sartee, al mismo tiempo que la violencia 
huscióta. 

QDDer Furmutismia in der Edhi£.-. p. 306, <f. Y y 219. Añemas. ¡es necesario 
penilegiar la vada espinitumal de una civilizacion respecto a +u vica mater? Quizi bate 
Gecir que el Elhos es Lo más revelador de una <ociodad, el hiso que puede guiada ul hisic- 
riado análisis de sus rasgos: pero comprender está sociedad es comprenderla coma 
segun la pempectiva lumoonalisia, sin buscar un lacor predominame para 


explicarla 
(24) Der Formotarmes in 0er Elik 9.73. 
(25) fórd;n.43 
(26) Au es como quiséramoz retomar la teoría de ko valores de Scheler: si los valo- 


tes 10n dados al semtirmuento, es Porque nu se dan como esencia» Objenivas, simo como 
sentimiento de una valoración pose, que nos permita comprender el sentido de ue 
elección o de un juicio motal. 
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CAPITULO 111 


LA VERDAD DEL 
OBJETO ESTETICO 


Retomamos el problema de la identidad de lo cosmológico y de la 
existencial en el a priori afectivo en el punto en que lo habiamos deja- 
do, para considerar la propiedad que este a prior: aun conserva de ses 
conocido aprioristicamente mediante la categoria afectiva. y la posibi- 
lidad que abre esta propiedad hacia una estética pura. Se trala ahora 
de saber cuál es la relación entre el mundo del objeto estético, cuyo ú 
priori es la cualidad afectiva, y el mundo real: dicho de otra manera, si 
La cualidad afectiva, que es un a prior: para cl mundo del objeto estéti- 
co, es también un a prori para el mundo real. Pues hajo esta condi- 
ción, la identidad de lo cosmológico y de lo existencial alcanza todo su 
sentido y orienta finalmente la reflexión hacia la relación del sujeto y 
del objeto en cl seno del ser. Mientras no se llegue más allá de la consi- 
deración del objeto estético en si mismo, esta identidad puede no tencr 
más que una significación emplrica (que na es por otra parte despre- 
ciable): ella confirma que el autor se expresa en la obra y que la obra 
expone el mundo del autor como ya habiamos observado. Pero esta 
exégesis antropológica resulta insuficiente en cuanto se considera ul 
objeto estérico natural: entonces es el mundo real quien gobierna a la 
cualidad afectiva, es lo real lo que nos habla, sin que nadie hable a 113- 
vés de él. ¿Pero cómo puede asi la naturaleza ser esterizada? l.a rela: 
ción que se instituye ya no es del objeto a su autor. sino del objeto a 
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nosotros: ¿de dónde proviene el que la naturaleza manifieste esta afini- 
dad con nosotros? No afrontaremos este problema, puesto que hemos 
decidido referirnos al objeto estélico obra de arte. Pero nuestro propó- 
sito nos conduce a un problema igualmente importante: la identidad 
de lo cosmológico y de lu existencial, ¿se extiende al mundo real, no en 
1anto que este mundo haya sido esterizable, sino en tanto que el objeto 
ewtético pueda ofrecer testimonio de él? ¿Cuál puede ser la relación del 
mundo del objeto estético —que es un mundo singular. puesto que es 
el mundo de un autor, y un mundo no real, puesto que está unido al 
objeto representado— con el mundo real? (1). 

El problema con cl que nos enfrentamos conduce así, por otra par- 
te, al mismo problema que el examen del objeto estética natural. pues- 
to que se trata siernpre de saber si y de qué modo la naturaleza remite 
al arte, y sino hay un ser que fundamente a la vez la naturaleza y el ar- 
te, y garantice su afinidud. Pera, por el momento, el problema que nos 
retiene es el de la verdad del objeto estético: el a prrori alectivo que ha 
sido manifestado por este objeto, y que lo constituye ¿también es cons- 
tituyente respecto a lo real, como lo son, a otros niveles, los a priori de 
la presencia y de la representación? 

Se ve fácilmente la postura antropológica de este problema: delimi- 
tando la fina punta de la experiencia estética, ¿no corremos el riesgo de 
agotar esta experiencia bajo cl pretexto de preservar su pureza? Y 
sobre todo, no vamos a sugerir que csla caperiencia, al culminar en la 
contemplación de lo sensible y la interpretación de su expresión, sea 
una simple distracción, puesto que también la hemos separado a la vez 
de la praxis y de la reflexión: cuando nos complacemos en adentrarnos 
en nosotros mismos y perturbar el mundo del objeto estético, parece 
que sólo obiuviéramos asi el placer de «una hara de olvido», como un 
lujo un poco culpable, al que el retorno a lo real otorga el vago remor- 
dimiento de haber perdida algo: la contemplación parece una coartada 
para la acción; y no vamos a creer, en el momento en que la historia 
ños acosa por todas partes, que la salvación pueda residis en la con- 
templación, en algún objeto que ella se proponga. Se comprende una 
ética de la acción y de la generosidad, como la que Sartre llega a secha- 
zar, si el arte no es más que una disisacción —a excepción de las artes 
de la prowa que pueden utilizarse al servicio de la acción moral más ur- 
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gente. es decir, de la práctica revolucionaria—. Ahora bien, por 
nuestros análisis anteriores, ¿debemos dejarnos convencer de que el 
arte sólo es un juego? ¿es necesario que la autonomía del arte nos lleve 
a justificar el diletantismo? Fsta consecuencia nos parece desastrosa. 
Para evitarla podemos mostrar de que modo el artista se compromete 
suficientemente a través de su Obra como para que no se pueda dudar 
de la seriedad de su labor: las numerosas vidas que se han hecho 
ejemplares por su carácter trágico lo confirman. Pero lo que queremos 
recoger no es el testimonio del artista. Se podria también establecer, 
mediante un análisis sociológico, la repercusión y la eficacia del arte en 
el mundo humano: nada nos prohibiria renovar el vinculo que 
habiamos desatado, y después de haber demostrado que el arte tiene 
con derecho una historia propia. volverla a situar en la historia total, 
en la que de hecho se inscribe, a fin de revelar la influencia que el ejer- 
ce. Pero no es sólo el testimonio de la historia lo que queremos invo- 
car. Por el contrario, nos falta mostrar que el arte es serio —y puede 
pesar sobre la historia— porque es verdadero: porque la significación 
del objeto estético Irasciende la subjetividad del individuo que alll se 
éxpresa, y que descansa finalmente sobre el munda real que es cl lugar 
de nuestros juicios y de nuestras decisiones. La primera de estas dos 
proposiciones ya ha sido considerada: hemos visto que el singular era 
rico en universal, que el artista, puesto que debemos comprenderle, es 
el delegado de lo humano. Pero nos queda por demostrar que este 
mundo humano es un aspecto del mundo real. que el arte tiene una 
función cosmológica Esta pretensión sólo puede justificarse si, por 
una parte, el arte lo merece, y si por otra parte, lo real accede a ello, 
Debemos pues interrogarlos a uno y a otro sucesivamente, y por ello, 
en lo que concierne al arte, volver sobre lo que nos ha sugerido la 
fenomenología del objeto estético. 


l.. ELOBJETO ESTÉTICO COMO VERDADERO 


¿En qué sentidos se puede hablar de una verdad del objeto estéti- 
co? Por de pronto en dos sentidos imporiantes, pero que retrasan la 
respuesta a nuestro prablema. 


a) Dos primeras sentidos de la verdad estética. — Se puede decir 
en efecto, ptimeramente, que la Obra es verdadera respecto a si misma: 
es cierta en la medida'en que está acabada, en tanto que disuade de to- 
da idca Je tachadura o de enmienda, y se impone suberanamente: un 
timbre de más en la partitura orquestal, una pincelada de más sobre la 
tela, y el equilibrio estará roto, la forma comprometida. La verdadera 
Obra es la que tiene respuesta a todos los porqués, sin que, por otra 
parte, esta respuesta se dirija nunca a) entendimiento: la plenitud y la 
necesidad de la «buena forma» debemos experimentarla en lo sensible 
y mediante la conformidad de nuestro cuerpo, y la mayoria de las ve- 
ces no pensamos cn interrogarla; estamos atrapados, y no resistimos 
esta impresión de desahogo y de seguridad; si la reflexión ejerce un 
control sobre esta impresion, es cuando estamos ya familiarizados con 
la obra. Así el objeto estético es verdadero porque nada en él nos pare- 
«e falso, porque satisface plenamente la percepción, respondiendo a 
cada instante o en cada una de sus partes a la espera que despierta en 
Nuestra sensibilidad. Puesto que es la percepción donde la obra revela 
su coherencia, es lo sensible mismo lo que «e ordena bajo nuestra mira- 
da cón un rigor que nada debe a la lógica. Pero no es posible que sólo 
seamos pura mirada animada y satisfecha por el objeto; es necesario 
que despierte en nosotros olro interés, y que el rigor del objeto no sea 
solamente sensible, sino que el tigor de lo sensible sea el signo de otro 
rigor. De no ser asi, estariamos atrapados sin haber sido seducido, y 
estas formas perfextas nos parecerlan pronto vacias. 

= Y es que, en electo, hay una segunda verdad del objeto estético, 
una verdad respecto al artista. Es verdadera la obra que responde lam- 
bién a una necesidad en aquél que la ha creado, es decir, la vbra que es 
auténtica, El artista auténtico es ése para el cual, cuando decide que <u 
obra está acabada, es lo mismo constatar que se ha operado brusca- 
mente cierta precipitación, que se ha realizado un cierto acuerdo en la 
materia misma de la obra que impide en lo sucesivo todo retoque, y 
sentir que él es él mismo alli dentro, que es eso lo que él queria hacer, 
lo que podía esperar de al mismo. Para el es lo mismo responde: a una 
exigencia técnica espintual, realizar su obra y expresarse a simismo. El 
a priori existencial que lo anima se transparenta en la forma de la obra. 
porque él se ha comprometido en su ejevución, porque para el, hacer y 
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ser son una misma cosa. Como el hombre que, segun Marx, se hace ha- 
ciendo la historia. el artista se hace creando su obra. no porque piense 
en hacerla, sino porque se compromete en su ejecución. Si bien la obra 
no manifiesta sóla una necesidad formal, sino tambien una nevesidad in- 
terior, esa necesidad intima del artista que crea de acuerda con lo que es. 

Y por ello el artista dirá sempre lo mismo: a través de todas las léc- 
nicas como a Iravés de todos los 1emas reconoceremos su propia marca 
que es lo que hemos llamado el estilo; pues el estilo no es un procedi 
miento ofrecido al artista como un medio del que hace uso, él es su 
modo de hacer inimitable, el mismo en todas las aventuras que persi- 
gue. Lo que no impide que la manera de hacer de un arlista pueda 
cambiar. Ciertamente hay carreras sinuosas, y toda carrera lo es en al- 
guna medida: existen todos los que se buscan antes de encontrarse, 
Balzac que hace folletines. Rimbaud de Banvilie, y todos los que se 
pierden después de haberse encontrado, los que se agotan y los que se 
fenuevan con acciones desesperadas. En pocas palabras, el artista no 
siempre es fiel a si mismo. Pero esto puede significar dos transforma- 
ciones muy diferentes: o que él cambic, en efecto, de estilo, o que deje 
de tenerlo y de ser artisia. Consideremos un instante el primer caso: 
para el que no sea un experto es muy difici!, efectivamente. alríbuir al 
mismo Miguel Angel el Mossés y La Piedad Rondini, o al mismo Picas- 
so La Planchudora y Guernica, o al mismo Mozart La Marcha Turca y 
La Marcha fúnebre, ¿pero es el estilo lo que ha cambiado” La mayoria 
de las veces, de un perlodo azul a un periodo rosa, de una tendencia a 
otra, es el oficio lo que cambia, el medio antes que el contenido de la 
expresión. Y se puede decir que si somos incapaces de reconocer un 
mismo autor, y por consiguiente un mismo estilo, a través de técnicas 
diferentes, es porque estamos acostumbrados frecuentemente a identi- 
ficar la obra con signos externos, y no con su significación más pro- 
funda; pero es posible, si nos preocupamos menos por ser expertos, 
sobre todo cuando no tenemos competencia, y si nos abrimos más 
ampliamente a los objetos estéticos, que descubramos, en obras apa- 
rentemente diferentes, el mismo sentido y la misma necesidad exiten- 
cual. Sin embargo, puede ser que el artista cambie. en efecto, su estilo y 
no solamente su técnica: una metamorfosis del a priori existencial nu 
es impensable si se tiene en cuenta paradójicamente, como hemos 
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hecho con el espectador, la historicidad de los a priori. En todo caxo, 
para que la obra $ea auténtica, es suficiente con que el artista se expre- 
se tal y como es actualmente y no como sub specie aeterni. En qué me- 
dida la personalidad del artista impone la elección de su técnica, es un 
problema del psicoanálisis cxistencial del que, por consiguiente, no va: 
mos a tratar; pero hemos de considerar que en la obra ofrecida como 
espectáculo, la expresión de la personalidad es inseparable de la elec- 
ción de su ¡écnica; de la misma manera que se juzga a las personas por 
su aspecto, ast ve juzga al artista según su estilo. No hay dos verdades 
distintas, una verdad de la obra y una del artista, y lo que es el artista 
NO se puede separar de do que hace y de la manera en que lo hace. 

Esta solidaridad puede verificarse en la prueba contraria; una obra 
auténtica no es una obra verdadera si no está fisicamente acabada. 
Cuántas obras animadas pos la más incontestable veracidad, respon- 
diendo a la necesidad más imperiosa de decir algo vital, son imperfec- 
tas por falta de talento, es decir, por no haber inventado una forma 
perfecta a la medida de su inspiración: la autenticidad no basta como 
garantia de calidad. Por otra parte, es importante distinguir entre 
autenticidad y sincendad; y es aqui donde nos es útil la advestencia de 
Hersch sobre el pecado de la expresividad: ser auténtico no es ser since- 
ro con ostentación y para tener buena conciencia sin mucho esfuerzo 
haciendo de la sinceridad una virtud, es estar más allá de la sinceridad: 
sincero sin pretenderlo y por una especie de suerte natural; y expresar- 
se no consiste ca relatar y hacer ver lo más llamativo que hay en uno 
mismo, las agitaciones del humor y las crisis de la pasión, pues esto 
son, al fin y al cabo, apariencias; consiste, por el contraria, reprimien- 
do estas indiscreciones, en permitir a lo más oculto, a lo más discreto, 
manifestar su presencia. Musset es más auténtico en Les Comédies que 
en Les Nuts, Guide en La parte diroite que en Les nourritures, Listz 
en la Leyenda de Francisco de Paul que en las Rapsodias. Pero, inves- 
samente, tampoco es suficiente sólo la perfección formal para con- 
sagrar una obra: los grancios del arte están repletos de obras de 
epigonos que conocen profundamente el oficio que aprendieron de 
Otra, pero que no tienen nada que decir; estas Obras se descubren pron- 
to por el aburrimiento que desprenden, y devolvemos al artista, que 
sólo es un buen orador, a los afectadas salones de Motiérc o de Proust. 
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Se invocará no vbstante a estos artistas que, no teniendo personalidad 
aparente, se hacen trabajadores de una cierta tradición estética y pare- 
cen ejercer su oficio por mero placer sin tener nada personal que decir, 
como los artesanos hacian sus obras maestras: asi los excultores anóni- 
mos del románico, los eclratistas franceses del siglo XVI, la admirable 
pleyade de músicos franceses de Lulli a Rameau. Aqui, se puede 
hablar ciertamente de un estilo colectivo; ¿Pero liene alguna Importan- 
cia? Lo esencial es que al observarlo más atentamente, se veria que es- 
tos aristas, si bien no relatan nada personal, nos descubren algo hu- 
mano c inclusa, si ello se repite de un autor a otro, un matiz singular de 
lo humano: wguen siendo aulénticos. Están tan bien identificados con 
su arte que, incluso sin ser conscientes de tener algo que device, ya han 
dicho algo: en cada escuela nos han abierto un ¡nundo único e 
wremplazable del que poseen la clave, Los músicos y los arquitectos no 
hablan nunca de ellos mismos, los pintores no hacen siempre su retrato 
ni los poetas escriben siempre en primera persona: pero ellos están alli, 
en esc mundo al que da acceso su obra, y se encuentran tan bien que 
ese mundo se identifica von ellos. 

Asi el objelo estético es doblemente verdadero porque es dable- 
mente necesario. Pero se puede justificar lodavia una tercera verdad 
que responde al sentido más común de la palabra: puede ver vesdadero 
respecto ado real, y esa este precio como la experiencia estética se libra 
de la sospecha de ser sólo un juego. Y, en efecto, el artista ¿se añigiria 
tanto sólo para poder decirlo? ¿No se siente investido de una carga 
más pesada? ¿Y el espectador se interesaria tanto por la obra si ésta sÓ- 
lo fuera el capricho de la individualidad? Ya es notable que esta obra 
pueda ser comprendida: y la subjetividad del mundo estético no es un 
defecto, porque lo singular en tanto que humano es universal: las pesa- 
dillas del Bosco o los sueños de Cocteau acechan nuestras noches, la 
impsedad de Lautréamon:! y la piedad de Franck son fuerzas adormeci- 
das cn nosolros: tantos personajes que podemos adoptar por un mo- 
mento cuando el arte pone a prucba nuesicas posibilidades. ¿Pero es- 
tas posibilidades que hay en nosotros no responden a rostros del mundo? 


b) La verdad del contenido: La verdad del objeto estético hay que 
medirla, finalmente, en lo real; y lo que hay que considerar es el conte- 
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nido de la obra y no su relación con el sujeto, su verdad existencial. Si 
se considera el mundo del objeto estético, en tanto que mundo y no en 
tanto que mundo del artista. ¿que relación tiene con el mundo real? 
¿Aporta algún testimonio sobre él como lo aporta sobre la subjetivi- 
dad del artista? Finalmente, ¿no la requiere el mundo real como lo re- 
quiere el artista? 

El examen del contenido de la obra nos conduce al problema de la 
representación estética. Pero hay que considera! tanto el mundo expre- 
sado como el mundo representado: sabernos ya que la representación 
no es el fin del arte, que la obra sólo representa para expresar. lo 
representado en relación con lo expresado es a la vez un media y un 
efecto; y aquí, nos interesa, sobre todo en tanto que efecto: la expre- 
sión suscita la representación porque tiene necesidad de clla: el mundo 
misterioso y grave de Rembrandt necesita para representarse a estos 
personajes indecisos que retroveden a un segundo plano, el mundo 
sensual y maravilloso de Debussy necesita los prodigios de la naturale- 
za. La Terrase au clair de lune, La Fille aux cheveux de lin. Sin embar- 
ga, a quien se está tentado de pedir primero la verdad del objeto estétr- 
00 esa la representación. 


Efectivamente, una teoría de la verdad del arte corre el riesgo de tc- 
ner un mal comienzo basándose, sin embargo, en una obvervación jus- 
ta: el arte no puede ser verdadero corno la ciencia, demostrando, él só- 
to puede mostrar. Vamos entonces a pedirle aquello que no se le pide a 
la ciencia: reproducir lo real hasta hacerle la competencia. Pues si no 
se le pide a un libro de física pintar ladempestad, sino explicarla: por el 
cantrario, se tendrá la tentación de pedírselo a la pintura, y también a 
la literatura, e incluso a la música. Se supone asi un algo real ya dado. 
presente en la percepción c inteligible a la ciencia, y se espera que el ar- 
te lo repita, sin preguntarse, por una parte, si este algo real existe de 
Otro modo que como real, es decir, como presencia bruta, y por olra 
parte, si el arte está en condiciones de reproducirlo Y se le introduce 
en la vía del realismo. Y se nos induce a eilo, sobre 10do, a través de las 
artes del lenguaje en las que la palabra lleva consigo su significado. 
Buscamos en el drama una psicología, y a veces en la novela una 
sociologia, como buscamos una anatomia en ta escultura O una 
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geograha en la pintura paisajista. Sin duda, lo qne le pedimos al arte es 
menos la explicación cientifica que la materia de esta explicación. No 
olvidemos, sin embargo, que mientras que la idea de una ciencia del 
hombre no está segura de sí misma, el arte, adernás de una reanuda- 
ción, ha pretendido asumir una función didáctica y al mismo tiempo 
moralizante: ¡cuántas obsas literarias han emitido esta pretensión, de 
Ja que nuestro tiempo ha hecho justicia, de describir el mecanismo de 
Las pasiones o de revelar los resortes de la vida social! Algo digno de se- 
falar: lo que ha salvado a las mejores de estas acciones es su fracaso. 
Pienso todavía en Balzac, cuya capacidad creadora fue más fuerte que 
la voluntad de observación, .a lo que los prejuicios obnubilaban a veces 
hasta el punto de cegarla ante aquello que los sansimonianos estaban 
registrando en ese momento: y finalmente, el mundo que ha creado es 
un mundo casi maravilloso, en el que se expresa mejor que da cuenta 
de su siglo (no podemos negar que existe incluso una verdad de este 
mundo subjetivo, y esto precisamente es lo que intentaremos 
entender). La misma aventura corren los escritores que ni siquiera 
han pensado hacer una obra de arte y en su ignorancia y a costa de sus 
proyectos la han rechazado: pienso en Retz que, bajo la coraza de una 
noble desenvoltura, pretende al mismo tiempo ser historiador y mora- 
lista; ahora bien, salvo en algunos puntos, parece que no comprenda 
nada de historia, y a las máximas de maral o de psicologia. que él 
enuncia con un soberbio dogmatismo, se les podria fácilmente dar la 
vuelta; pero es magnifico cuando habla de sí misryo, cuando describe 
lo que ve, lo que proyecta, lo que emprende, cuando nos hace penetrar 
en un mundo que no es verdadero ante los ojos del historiador, pero 
que es el suyo: no el mismo mundo que refiere, sino el mundo que irra- 
dia a través de su relato, ese mundo de ardides, de nobleza y de codi- 
cia, reino de bellas individualidades sin empleo porque ya no hay más 
derechos que promover ni ciudades que fundar. En suma, el arte di- 
dáctico, la mayoria de las veces, no es verdadero arte más que a Su pe- 
sar, cuando inventa, en lugar de lo racional como deseaba, un algo 
nuevo maravilloso, cuando la irrupción de la subjetividad metamorto- 
sea la prosa del mundo del que el arte soñaba con distinguir las leyes, 
Pero el realismo sigue siendo una tentacion permanente, tanto para el 
artista que sólo alcanza la expresión verdadera a condición de no bus- 
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carla, como para cl espectador que se vanagloria de comprender antes 
que de sentir, porque el sentimiento requiere una ascesis para la que no 
está siempie preparado. 

Por lo tanto, si se ha privilegiado a la representación, ¿qué verdad 
hay que esperar del arte? Ninguna otra que la semejanza. Ser verdade- 
ro es imitar, y el colmo del arte es el artificio de la apariencia engaño- 
sa: cuestión de oficio y no de estilo, La pintura adquiere pronto una 
asombrosa macst y da el tono a las oras artes: la literatura también 
pretende pintar, rivalizar con el dibujo mediante las palabras. La mú- 
sica quiere pintar tambien: no sólo ser deseripti ¡tando los ruidos 
del bosque o dos animales del corral, sino también ser instructiva 
rastriflando las pasiones humanas: en la Ópera se hace sollozo, desma- 
yo, oración. Ex cierto que la pintura, a su vez, se vale de la literatura e 
incluso de la música: los personajes que representa tienen una elo- 
cuencia y a veces una grandilocuencia teatral; se inscriben en una com- 
posición que es una puestu en escena, tienen un papel y lo declaman 
con ostentación: son la Sagrada lamilia, el ermitaño meditando en el 
desierto, el mártir firme en las torturas. La profundidad de lo interior 
sw hact elocuencia: ¡estamos tan lejos del arte bizantino o del románi- 
co! Parece como si la pintura sólo hubiera conquistado aquello que se 
Mama la expresión, para prostituirla y perderla por exceso de celo: 
cuanta más habla —y cs al entendimiento a quien habla—, menos di- 
ce. De la misma manera, cuando quiere expresar el movimiento, y lo 
expresa demauado bien, como se ve en la escultura y en la arquitectura 
harrocas: entonces, el movimiento yo no es un ímpetu en el que se afir- 
ma la interioridad, sino una gesticulación en la que se proclama; los 
pliegues de los ropajes yu no se disponen en toda su amplitud, sino en 
el espacio anificial de un escenario de ópera. Lo que salva a las gran- 
des obras es que, a pesar de todo, se encierran sobre si mismas, confir- 
mando entonces esta insuficiencia y esto mecesidad propias del objeto 
estético; llegan a este punto en la medida en que no se conienian con 
exteriorizar el movimiento y buscan el princip:o en el interior de si mis- 
mas; se inspiran entonces en la música, cuyo movinuento no es huida 
fuera de si, sino despliegue de una temporalidad: asi, en la composi- 
ción giratoria de Rubens todo es semejante, todo converge hacia ese 
«centra armónico generador» del que habla Rameau para la resolu- 
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ción de los acordes; el barroco, aqui, encuentra, a su manera, el princi- 
pio de las estilizaciones romanicas representadas por las vestiduras del 
Cnsto de Vézelay, cuya inmovilidad peometrizada es un principio de 
movimiento. El movimiento, entonces, ya no es unta copia; se reinven- 
ta a través de los medios propios de la plástica, que nos invitan más a 
sentirlo que a imaginario, más a contemplarlo que a participar en el; y 
es así como se descubre una verdad superior, saber que cl movimiento 
no es verdaderamente negación de lo inmóvil y respeta una inmovili- 
dad esencial. Pero para esto hay que renunciar a esa concepción según 
fa cual la verdad se mide por el parecido, y el ideal del arte es ci retrato. 
la forma más ciemental de la adequatio. 

Y en efecto, si el arte ex imitación. ¿qué es lo que debe imitar? Lo 
real, pero ¿qué es lo real? Limitar el arte a copiar es presuponer que lo 
real ya está dado y ya es conocido como un modelo a reproducir: el 
mundo está ahi, y no se hace segun nuestra mirada y nuestra acción, 
está ya hecho, y la Creación es una garantia de ello. No hay ninguna 
incertidumbre en el conocimiento: todo está en su sitio, absolutamente 
determinado, las cosas se distinguen según la jerarquia de las formas, 
obedeciendo a las leyes de la naturaleza, y los buenos se separan de los 
malos; lu inteligencia y el corazón pueden lener buena conciencia, y el 
arte no encuentra problemas. Se considera satisfecha esía exigencia de 
verdad que está en el corazón de la percepción más modesta. Se supone 
un universo alli donde ya ha sido efectuado aquello que para nosotros 
sólo existe en intención, y que se conoce antes de ser percibido. De ma- 
nera que si el artista se propone darnos a conocer, sólo puede ser para 
ratificar y ejercer a la vez en nosotros el concebir. Estélica de la ver- 
dad: nada es más hello que lo verdadero. Ninguna pregunta con la que 
el arte comprometa al artista o al espectador a descubrir poco a poco 
una verdad a su medida; sólo hay arte de una verdad ya conquistada, 
de lo que se concibe bien; lo maravilloso debe ser familizarizado, redu- 
cido al estado de alegorla, lranspasenie y divertida (pues hay que seña- 
lar que este arte que se consagra al servicio de la verdad intenta al mis- 
mo tiempo gustar, y ordena los placeres de la isla encantada: como si 
tuviera conciencia de que no le queda otro recurso desde que cstá en 
presencia de una verdad ya constituida, y que no ha de buscar, a su 
modo, una verdad más profunda, la experiencia viva de una subjetivi- 
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pectador. El arte se esfuerza entonces pur desalojar al espectador de 5u 
posición cunforiable, obligándole a parsicipar de algún modo en cl es- 
pectáculo. Es asi como la pintura renuncia a las únicas perspectivas 
centrales que el tealro lo mostraba como ejemplo, y como modifica 
aquello que en e cine se llamará el plano medio, y que éste toma a $u 
vez prestado del teatro. El ojo del pintor ya no se identifica con el ojo 
del espectador ideal: puede elegir tos mismos ángulos de visión que 
adoptará la cámara cuando sea móvil, buscar los efectos del contra- 
pwado, del picado u oblicuo, modificar los planos acercándose o 
retrocediendo., Las artes plásticas encuentran, por sus propios medios, 
esta libertad de la mirada que consagrará el cine, en las diversas épocas 
del realismo. Pues se trata de imitar lo real en lo que tiene de inimi- 
table, es decir, de agresivo y de rebelde, y sorprenderto en su intimidad 
en lugar de reproducirlo en su aspecto oficial y ordenado, pero a con- 
dición de que el espectador participe en esta exploración, pierda su im- 
pasibilidad para sorprenderse, para ser cómplice de los movimientos 
que la obra sugiere. Parece entonces que el objeto representado con- 
serva este puder que tiene el objeto real para alentar nuestra labor a 
para defenderse de ella, y que el espectador experimenta esta acción: 
esla maño que, en un retrato de Franz Hals, se sale del cuadro simula- 
do y va a cogernos; estamos metidos en esta acción que se desarrolla en 
profundidad, pero en un plano transversal, en un cuadro de Cara- 
vaggio, de Gcorges de la Tour o de Rembrandt: estamos en el lienzo 
con los Peregrimos de Emaús, detrás de las colgaduras o las puertas en 
los interiores holandeses. El espacio representado no es ya el espacio 
geométrico de la perspectiva tineal, sino el espacio vivido en cl que a 
veces entramos y en el que a veces nos perdemos. 

A esto compararia el tiempo de la música wagneriana, que no es el 
tiempo medido y ordenado, sino un tiempo insidioso que fascina y 
arrebata. El mismo esfuerzo se aplica en literatura para restitur el es- 
pesor de lo 1eal, en pasear y, sí es preciso, confundir al espectador, co- 
mo hace Balzx<, por el laberinto de objeros o »ntre la multitud de per- 
sonajes, y sin eludir lo imprevisto, lo numeroso, lo extraño. Es enton- 
ces, también, cuando la danza sc emancipa tanto como puede, puesto 
yue siempre es leatro, pero deja de ser teatral cuaruo las figuras clási- 
cas, estrechamente controladas por la música, se sustituyen por figuras 
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más libres, más inquietantes, en las que el cuerpo testimonia su reali- 
dad por las invenciones que lleva a cabo. los riesgos que asume, las 
increibles posturas que adopta. Entonces, es posible que también la 
novela maique el paso del teatro o le incite a tener menos arlificio, más 
desorden y brutalidad (3). 

Pero el realismo no puede negarle completamente su estatulo al es- 
pectador, que lan bien ha reconocido precisamente el arte clásico: esta 
impasibilidad que es el pi legio de la contemplación. El espectador 
sólo rocurre la obra con la mirada, y si retrocede ante un primer plano 
0 penetra en la profundidad del campo es metafóncamente. En el cinc, 
no es el quien se mueve, sino la vámara. Y esto es para el arte una noce- 
sidad: a medida que ha tomado conciencia de sus propios problemas, 
Ja pintura ha reconocido que no era necesario horadar el lienzo, y lo 
mismo se puede aplicar a la pantalla; el cuadro debe ser un tado cerra- 
do sobre si mismo, y las obras que invocábamos hace un momearto, 
que emplean todos los recursos de la perspectiva para distribuir los ob- 
Jetos representados en profundidad, antes que hacerlos desfilar ante 
nosotros, como en el teatro en el sentido transversal, manifiestan, sin 
embargo, las dos dimensiones de la tela y no ye avergilenzan de ser pla- 
nas. De la misma manera, la música, cuando suaviza infinitamente la 
medida, conserva sin embargo al mismo tiempo un carácter de ponde- 
ración y objetividad, el suficiente para imponerse al oyente; y Éste está 
ante la melodia y no ca su imterior, mientras que el bailarin se en- 
cuentra dentro del fox-trol o cl 1egimiento forma parle de la música 
militar. En suma, el realismo puede insistir sobre la participación que 
el espectador concede al objeto representado, pero con la condición de 
no olvidar que esta participación se atribuye mas al sen 
sado que a la obra y que, en todo caso, la representación no puede 
competir con lo real. Y es significativo que sea su desco de perfección 
lo que se advierta en el arte: el objeto estético no puede ser un lodo 
acabado s 10 descansa en si mismo, y si el mismo objeto representado 
no finge ser real volviendo al mundo exterior y proponiendo una ac- 
ción en este mundo: lo que impide agujerear el lienzo, quemar las pági- 
has, convertir la música en movimiento es ua exigencia propiamente 
estética. El arte sólo puede ser el mismo renunciando a imitar el carác- 
tet de realidad de lo real. Además, ¿sucede verdaderamente? Hersch 
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ha demostrado que, respecto a lo real, lo representado siempre estará 
afectado por un menos: «Si el cesto de ciruelas pintado se limiase a sei 
un objeto "real" menos su volumen, su sabor, su interés práctico, ello 
implicaria el contar con menos existencia que el cesto de ciruelas real 

Si la música imitativa respondiese a un modelo sonoro menos su elica- 
cia espacial y práctica, contaria con menos existencia que las sonorida 

des de la naturaleza o de la técnica. Si el drama representado no fuese 
más que el drama de la vida práctica menos la urgencia que presenta 
para los que se ven alectados por él, contaria con menos existencia que 
el drama vivido. Cadz vez la creación se sometería a una disminución 
del ser de la dado como creación, lo que conllevaria degradar lo dado 
en la escala muda! de existencia del ser» (4). 

Asi, el objeto estético es un objeto emmentemente real, pero sin 
pretender producir en sí mismo lo real o copiarlo; él lo expresa, y 
expresándalo lo descubre. Entre lo real y la representado no hay 
equivalencia, no más que la que hay entre la percepción usual y la per 
cepción estética, y la verdad del arte no puede consistir en realizar esta 
equivalencia, Lo que expresa no es realidad de lo real, sino un sentida 
de lo real: este sentido es verdadero porque es la dimensión afectiva a 
través de la cual lo real puede apareces, y no la realidad de lo real tal y 
como una fórmula de fisica puede enunciarla. 

<] La verdad de la expresión.—El objeto estética no es tanto el 
punto de partida de un conocimiento objetivo de lo real como una in- 
terpretación de la expresión de lo real y es en esto en lo que se fequiere 
eminentemente la subjetividad del artista. El mundo de este objeto es 
el mundo de una categoria afectiva, y sólo a través de clla, el mundo de 
los objetos reales: la obra nos conduce a lo real, pero a través de lo 
afectivo, e incluso, en las artes figurativas, lo que ella sugiere de lo real 
no se cristaliza en repiesentaciones, y el espacio que abre la cualidad 
afectiva queda vacio. És a parte de la música como habrá que 
comprender el realismo de las arles representativas y no a la inversa, 

Pues la música no se dirige directamente a lo real. Ciertamente, hay 
una música realista, en primer lugas la más ingenua, la que pretende 
incluso imitar lo real. lo que puede imitar de lo real: los ruidos; y este 
intento es el de odas las épocas, como lo testimonian La batalla de 
Mariznan, El cucú, La sinfonía pastoral, Pacific 232. Peru sabemos lo 
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que hay que pensas: la obra sólo es musical a condsción de convertir 
los ruidos en sonidos y de integrar los sonidos en un tema sonoro en el 
que tienen xu virtud por su función dentro del sitema y no por su parc- 
cida con lo real, has:a el punto de que este parecido sólo se percibe si el 
autor nos la indica. Lo mismo hay que decir de las obras que, sin lims- 
tarse a la imitación de los ruidos, pretenden cumentar lo real dándanos 
un equivalente musical de él, par ejemplo Las conciertos de Rameau. 
El carnaval de Schumann, Los preludios de Debussy, 1.as cuadros de 
una exposición de Moussorgsky. Pero ¿qué mos asegura que el Prelu- 
dio número uno representa la catedral sumergida? El titulo. Sin el 
¿habríamos evocado el objeto que nos indica? Con sinceridad, no: 
habriamos escuchado la música. Además, ¿estaría bien que erovaye- 
mos esta catedral sumergida, que suscitásemos las imágenes de alguna 
ciudad fabulosa, de ruinas submarinas de agua transparente y pérfida 
y de campanas cuya alma, por algún milagro, sobrevive ul desavire? la 
representación, aqui sólo puede obstruir la audición: no estamos en un 
teatro de sombras, ni estamos en un concierto, para enlregarnos al en- 
cantamicnio de la sensibilidad sonora y este encanlamiento no hace 
brolar en nosolros las imágenes de lo real. a menos que dejemos de 
adherirnos al universo de los sonidos. Y lo mismo sucede en olras 
abras que unen a la música la palabra. recitada, dexlamada o cantada. 
como un título que la acompañaria en todo momento. No se puede de- 
cir simplemente que la música tende indirectamente a lo real a través 
de la representación que ofrece cl texto. A los músicos que aseguran se- 
guir el lexto y reducir la música a un comentario fiel, imitar, en suma, 
el texio como otras imitan directamente lo real, na se les puede creer 
bajo palabra: es quizá la historia de la creación lo que ellos relatan, pe- 
ro su Obra se niega a estar dominada pur el texto. (onucemos la teoria 
de Schloezcr: en la medida en que las palabras lienen un sentido ra- 
cional y designan lo real, son muricalmente indiferentes: la musica nu 
sabria ya ser un comentario de texto, como el texto es un comentario 
de la música. Entre el sistema verbal y ordenado a la inteligibilidad y 
el sistema musical urdenado a una exigencia senuble no hay medida 
común m reciprocidad. Y por la tanta si la obra que une la musica y la 
palabra es una, pues es bajo esta cundición como ella es verdadera- 
menic una obra, es preciso que sea «únicamente un sislena musical y 
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que la palabra se encuentra totalmente asimilada por la música»; la 
unidad no pucde realizarse más que por el sacrificio de uno de los ele- 
mentos de la dualidad. Toda lo que queda entonces del lenguaje son 
los sonidos articulados, que £e transforman para la obra vocal en un 
material con el mismo grado que los sonidos instrumentales que se in- 
corporan al sistema sonoro; pero la virtud semántica de la palabra se 
ignora completamente, y pos ello no importa que yo ignore el alemán 
al exuchar las melodias de Schubert o el latin escuchando una Misa 
Solemnis. La música, privando a las palabras de su sentido, rechaza la 
influencia que las palabras pueden ofrecerle acerca de lo real. Porque 
no hay más que una música, la que es puramente música, es decir, que 
leva todo su sentido en sí misma y debe ver escuchada por ella misma, 
sin referencia a un sentido racional y sin evocación de lo real: de lo que 
una sonata o una fuga son el modelo. 

Y sin duda conviene seguir este camino y rechazar en primer lugar 
todo lo que pueda alterar la pureza de lo sensible introduciendo en él 
un cuerpo extraño, una alusión a lo real. Y por tanto, en este punto de 
la música pura al que hemos llegado es donde quisiéramos reencontrar 
una verdad de la obra para poder justificar enseguida más fácilmente 
la música vocal o la música de programa. Esta música pura, en cfecta, 
conserva un sentido; un sentido que no es conceptual, ya que no narra, 
ni describe, ni demuestra, pero que Lampoco es simplemente un senti- 
do espinual, como dice Schloezer, que constituye lo sensible de una to- 
talidad autónoma; ella tiene también lo que Schloezer llama un sentido 
psicológico, que es lo que hernos denuminado expresión. Y cn esta 
expresión, que es rigurosamente inmnanente a lo sensible y que es el re- 
verso y no el parjente pobre del sentido espiritual, es donde se produce 
ta relación con lo real, al margen de toda tepresentación imitativa: la 
idad afectiva expresada en ella es la cualidad de un mundo. As! 
cuándo decimos que la alegria que expresa tal fuga nos abre el mundo 
de Bach, esta palabra mundo indica una referencia a lo real; no hay 
imágenes para poblar este mundo ni conceptos para hacer su inventa- 
rio, y sin embargo es verdadesa. Comprobando esta cualidad afectiva 
que me es comunicada por la música, y sin duda porque esla misica 
ticne un rigor incluctable, siento que esto no es un sentimiento cual- 
quiera a flor de piel, como cuando estoy alegre o triste a merced de mi 
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estado de ánima y de mi situación; se irata de algo más profundo y ne- 
cesasio: una revelación. Sólo se me revela una duz, pero sé que lo real 
puede surgir a través de ella: sólo se me da una lave, pero sé que ella 
puede abrir las puertas. Yo sé que lo real puede ser visto y que, sin du- 
da, el lo desca. Indudablemente es a Bach a quien yo escucho y me pa- 
rece que lo reconocería entre mil, pero a través de Bach es lo real lo que 
se erpresa. Por esto no necesita ser representado, está presente: no en 
tanto que depósito de objetos identificables o de acontecimientos de- 
terminados que es preciso evocar y nombrar, sino —y volveremos 
sobre cllo— en tunto que ser, Por ello no necesito y car que este 
mundo de la alegría penetra en lo real; podria hacerlo más tarde, cuan- 
do alguna expresión me introdujesa en un mundo en cl que volveria a 
encontrar el mundo de Bach, ante los juegos inocentes de un niño, la 
gracia chispeante de un bailarina o de una nueva pniuavera, el rostro 
sonriente de un hombre que. afortunadamente, ha dominado sus pa- 
siones sin ser marcado por la ley; sabria entonces que el mundo de 
Bach es verdadero, ya que lo real lo confirma, pero yo lo sé ya sin tener 
necesidad de anticipar estas experiencias, sé que «es asin. Es posible 
que no lo compruebe nunca: suponed que el cautivo en su prisión, 
abandonado al odio y sólo viendo el ciclo por «arriba del techo», inac- 
cesible, escuche esta fuga: sabe que no cs para él; se le prohibe este 
mundo y posiblemente se lo haya prohibido él mismo, quizá incluso 
podria acceder a él lodavia si fuera capaz de ser feliz en la desgracia, 
aunque tal velicidad apenas sea accesible; pero, al fin y al cabo, no 
puede dudar de que esse mundo existe, aunque esté reservado a Otros cl 
disfrutarlo. Existe la alegría; poco importan los objetos mediante los 
que se manifiesta, su realidad no depende de estos ubjetos. son cllos 
más bien los que dependen de ella, captando su mundo, $u suprema 
realidad, El privilegio de la música p'ira es revelar lo esencial de lo real 
ain que yo tenga que hacer una antic1] ación acerca de los vbjetos que 
le dan cuerpo: aportarme la significación antes que los signos, el mun- 
do antes que las cosas. Asi do vensible aquí no representa nada y no 
tiene otro sentido que esta cualidad que está unida a su forma, 0, me- 
jor dicho, que es su lurma misma, si bien el sentido racional y el senti- 
de psicológico no son más que uno. Y esta cualidad afectiva lleva a lo 
real, aunque no lo evaque: el a priorí afectivo es cosmológico- 
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Sin embargo, ciertas obras musicales parecen dedicar su mayor 
parte a la icpresentación y permitir evocar lo real del que expresan la 
esencia afectiva. Asi sucede von todas las que llexan un titulo o acam- 
pañan a un texto cuya sentido orienta hacia lo real y no deja indetermi- 
nado el munda del objeto estético. Pero, ¿cuál es exactamente esta de- 
terminación? La función de la música siempre es hacernos entender 
cicrios sistemas sonoros y no sugerir imagenes o imitar lo real. Como 
le dijo un individuo a Baudoin, que le habia pedido adherirse a la opi: 
nión acerca de La pavana para una infanta difunta: «Están aqui las 
impresiones sentidas no cuando interpreto La pavana.... sino cuando 
la pienso» (5). Cuando escucho La pavana... na la he pensado con an- 
terioridad, no nevesio sabes lo que es una danza de la corte española 
de ritmo noble y lenta, ny recordar a las infantas suntuosas y tristes de 
Velázquez. ni evocar un cortejo fúnebre y todas las imágenes que 
Puede suscitar la proximidad de la juventud, del amor y de la solemni- 
dad aristocrática. No he de reconstruir una realidad histórica ni las crr- 
cunstancias de la creación, posiblemente evoque el titulo. El titulo sólo 
sirve para inducir o corroborar la cualidad afectiva que desprende la 
música por su propia cualidad afectiva: por la carga poética de la pa- 
labra Pavana, donde la «a» se arrastra con languidez, a lo que respon- 
derá después la feliz alteración de las «fo como un eco ensordecido y 
prolongado que se muere, la nasal de «difunta». Lo mismo cuando es- 
cucho £l mar, esta simple palabra (por no hablar de titulos propivs de 
cada movimiento) tiene también clla misma una carga poética: me 
Orienta enseguida hacia una cierta cualidad afectiva. Pero no voy a de- 
sarrollar las imágenes del agua glauca. de las olas, de la espuma sobre 
los arrecifes o de Midi le juste y sus diamantes. Se trata de una sintonia 
que escucho, como bien lo ha recordado Roland Manuel, y no de un 
paisaje real que contemplo. Si tengo la impresión de reconocer el mar, 
si las promesas del titulo se mantienen es precisamente porque escucha 
la sinfonia: entonces lo que se me revela es algo asi como la esencia del 
mar. y en relación a ella toda imagen es grosera y vana, ya que se trata 
de lo que experimento cuando estoy ante el mar, de lo que hay de mari- 
no en clla: su esencia afectiva, que es más segura y comunicabke que 10- 
das las descripciones empiricas. Es el mar como munda, lo mismo que 
la fuga de Bach era la alegria como mundo. Y esto es importante: el 
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objeto y el sentimiento son los dos igualmente principios de un mundo 
porque el sentimiento vale como objeto y el objeto como sentimiento; 
el objeto no vale por si mismo, vale al provocar y encarnar un senti- 
siento que lo fundamenta y sobrepasa a la vez: el sentimiento del mar. 
Inversamente, el sentimiento está lleno de objetos que na evoca, pero 
que están en él en potencia y que nosotros podremas encontrar en la 
real. Lo que la obra da no es el objeto como objeto en el mundo, sino 
el objeto como principio de yn mundo: la relación de la esencia afecti- 
va con lo real no es la relación lógica del concenta con el individuo, si- 
no la relación debida, dada en su expresión. de la cosa en su mundo. 
Aquí está la diferencia entre la música pura y la musica de progra- 
ma. Las dos despieran un sentimiento a través del cual se rescla algo 
de lu real, pero en la primera el sentimiento se hasta a si mismo y puede 
llevar un nombre de sentimiento: alegria o melancolia, él se subsume 
espontancamente bajo la categoría afeciwa. En la segunda el senti. 
miento se especifica sobre un objeto del mundo que él abre, pero sin 
perder por eso su cualidad de sentimiento y, por ello, la categoria afec- 
tiva puede siempre serle aplicada con esta inevitable aproximación que 
hemos visto; y este Objeto sólo está presente por su valar expresivo, es 
decir, como poder de despertar este sentimiento que la música toma a 
su Cargo, pero que necesita ayuda para precisas. De manera que la re- 
lación con lo real permanece igual: está srempre refrendado por me- 
dio del sensimiento, que le revela la esencia afectiva (6). Sucede la mis- 
mo con el texto de la obra vocal. Si insistimos sobre la importancia de 
la expresión, no tenernos, como Schloezer, que reabsorberlo tolalmen- 
te en la música: aunque no sea necesario, como en el casa de una len- 
gua que no comprendemos. puede colaborar von ella, a condición de 
que, como en la poesía, su significación racional vaya más allá de una 
significación poética: entonces el texto vale por su expresión y esta 
expsesión comncide con la de la música. Este es el principio de 1odas las 
transposiciones estéticas, Y si a veces deploramos su desigualdad es 
porque esperamos una igualdad y una convergencia de los dos elemen- 
tos de la obra: ciertamente, las melodias de Chausson no pierden nada 
al ser escritas sobre 1extos de poetas menores, pero lamentanios entonces 
tener que Olvidar este texto como descuidamos los libretos de Mozart. 
En todo caso, alli todavía no hemos de desarrollar el sentido del texto 
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para alcanzar a través de él lo real, como si la música tuviera que repre- 
sentar, si no lo real, por lo menos ese sucedáneo de lo seal que sería el 
lexta considerado como prosa, cuando ella sólo tiene que propor- 
cionar un equivalente musical de la expresión poética. Nel teatro musi- 
cal, en fin, hay que decir lo mismo: sólo es percibido como obra total 
si tadas las artes que emplea también convergen, y esto sólo es posible 
dentro de una expresión común. De tal forma que si alcanza lo real, es 
sólo gracias a esta expresión, como la música pura. Pero comprenderc- 
mos mejor esta colaboración de las artes si mostramos que las artes 
plásticas y las artes del lenguaje son verdaderas precisamente como es 
verdadera la música, y sin que la representación lenga el peso suficien- 
te cómo para desviar esta verdad hacia la imitación. 

Las artes del lenguaje y singularmente de la prosa están en las 
antipodas de la música. Aqui parece que las palabras se elijan primero 
por su sentido y que su función sea Ieaducir lo real, ¿No decimos que 
una novela es mala si, por ejemplo. su psicología es falsa o si los perso- 
najes que representa no son verdaderamente reales? E inversamente, 
¿no utilizamos la Iteratura para sustentar una psicología que espera- 
mos sea verdadera? Pero, ¿la verdad de la obra consiste en reproducir 
lo rea! o en expresar la verdad de la real, incluso bajo las especies de la 
cualidad afectiva? Veamos más concretamente. En primer lugar se tra- 
ta, en cl ejemplo que dábamos, de psicología. ¿Esta quiere decir que la 
verdad de los otros sectores de lo real, lo histórico, lo geográfico, lo 
fisico, es entonces facultativa? En efecto, se admite fácilmente que una 
novela pueda desarrollarse en un mundo convencional, como £ 'Astrée, 
Suzanne el le Pacific O Les rivoges des Syries, que no obligan al aulor a 
un realismo integral. El teatro hace siempre uso de esta tolerancia más 
0 menos literalmente, y no se acusa a £ 'annonce faite a Marie de ha- 
ber fracasado porque la acción se desarroila «en una Edad Media con- 
vencional», o a Fedra parque intervenga un monstruo marino. ¿Y qué 
decir de los mitos? Prometeo y Fausto ¿no son verdaderos como son 


verdaderas las telas de El Bosco o los capiteles de Vezelay? 
Esto nos advierte que la verdad, incluso en el estilo clásico, no se 


mide por la imitación: lo maravilloso puede ser tan verdadero como lo 
cotidiano. Lo que sucede. por lo tanto, es que el arte se preocupa por 
la exactitud y persigue lo real hasta en los detalles más insignificantes: 
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¿Reside aqui lo verdadero? Una tragedia de Voltaire ¿es más verdade- 
rá que una Iragedia de Racine porque los actores estén allí revestidos 
de togas y no de jubones? Y los CGroncour* ¿Son más verdaderos que 
Stendhal porque hagan uso de un «fichero»? ¿Qué significa pues para 
las obras que no son inocentes o victimas esta preocupación por el rea: 
lismo? Para el artista, en primer lugar, es sin duda un medio de susci- 
1ar O de mantener la inspiración: así es posible que un viaje haya inspi- 
rado £l mar a Debussy, o que el frecuentar la historia haya inspirado 
Notre- Dame de Paris y el espectáculo del mundo de la Restauración La 
comedia humana. Para nosotros, no se trata de un medio para ¡ns- 
truirnos mientras que conservamos la actitud estética, sino que es un 
medio de obtener un sentimiento de seguridad: no se trata de verdad, 
sino de verosamilitud, y los anavronismos que algunas obras han 
empleado sistemáticamente, llegando incluso a ser un procedimiento, 
nos recuerdan entonces que el fin del arte no es la exaclitud en la re- 
construcción histórica. Sin embargo, ciertas obras nos introducen es- 
pecialmente en el mundo de la historia, y aspiran a la verdad histórica 
del presente o del pasado. Pero no alcanzan esta verdad, como la al. 
canza, a veces, la música, que no la pretende jamás, haciendo lo que el 
Íustoriador no llega a hacer, en tanto que está preso en las redes del de- 
talle objetivo, separando cierto estilo propio de una ¿poca como hay 
un estilo propio en el comportamiento de un individuo O una 
fisonomia propia en un paisaje. Lo que es valorable estéticamente en 
Zola no es la teoria de la herencia o del determinismo social, sino el 
unanimismo de (Germinal o la evocación del jardin encantado donde 
sucumbe el abad Mourel. 

Si la literatura no es indiferente a la verdad del objeto o de la histo- 
ria, todavia lo es menos a la verdad del hombre. ¿Pero cómo expresar 
esta verdad? Las obras que presumen de fina psicologia son tan aburri- 
das como los retratos de familia y todos los engaños, añadiendo el 
mdiculo de la presunción cuando pretenden ses instructivas. Pero si 
nos negamos a explicar y a juzgar, ¿qué describir, y cómo”? ¿El com- 
portamiento. ta] y como lo hace el naturalista? ¿La vida ilerior a tra- 
vés del monólogo? Sabemos cuánto han inquietado estos problemas A 
la novela contemporánea; posiblemente en vano si. por una parte no 
existe en el arte un método que garantice el exito y si. por otra, justa- 
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mente, algo del hombre. aquello por lo que es libre. permanece inal- 
vanzable. Pero no será en vano si la búsqueda de los procedimientos 
novelescos se integra en un estilo y si es mediante este estilo como una 
novela es verdadera. 

Y en cfecto, ¿cuándo una novela es verdadera? Cuando hay una 
cierta forma de conmovernos para revelarnos algo. asociándonos a un 
cierto sentimiento, nos transporla a un mundo que le es propio; la al- 
fombra mágica ya no es la melodía, sino un cierta tratamiento del len- 
guaje: la sintaxis, la densidad de los párrafos, el recorte de los 
capitulos y hasta la elección de las palabras. Sin duda las palabras son 
elegidas por su sentido pero 1ambién por su capacidad poética para 
conmover y cautivar, como las palabras que designan lo< colores en 
Colette, o en Mauriac, de la humedad a la sequia, los matices del calor, 
o en Malraux el entusiasmo O el fracaso de la voluntad. Y también las 
escenas del relato o los personajes son elegidos por lo que represen- 
tan, pero la representación se subordina a la expresión, y ayuda a 
tepraducir una cierta cualidad afectiva. Sido es un elemento del mun- 
do de Colette y es a través de este mundo como captamos a Sido: ¿Ima- 
ginamos a Sido en el mundo de Mauriac? No más que a los coros de la 
Novena en la Sinfonía Jupiter, o a un juez de Rovault en una tela de 
Matilsse. En consecuencia, no es lo representado mimo o solamente él, 
quien da acceso a lo real, es todavía ej sentimiento, cuyo elemento 
representativo es ahora inseparable. Una vez más, la verdad de la obra 
no está en lo que ella relata sino en la forma en que lo hace, y lo real 
que esclarece no es exactamente el que representa. 

Puedo muy bien utilizar ¿e Rouge es le Noir para hacer una teoría 
de la ambición (aunque este uso Ye la obra, si presupone la experiencia 
estética, le resulta extraño) y esto no implica que el retrato de Julien 
que me propone la novela reproduzca un individuo real y su historia 
real: poco importa que Stendhal haya sido inspirado por un suceso, él 
ho copia lo real. hace una obra de arte eligiendo ciertas escenas, apo- 
niendo ciertos personajes e imponiendo un cierto ritmo al lector. Des- 
de entonces. estoy sumergido en ese aire vivo y ligero del mundo 
atendhahano y a su luz podré comprender ciertos aspectos de la ambi- 
ción o del amor tal como los viven los hombres. No existe Julien Sorel 
en la realidad pero existe algo stendhaliano como existe algo mozar- 
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tiano. De la misma mancra que, al sumergarme en el mundo de Prous. 
descubriré lo psoustiano en la realidad. los Norpois o los Swann, no 
porque Proust haya representado estos personajes sino porque el senti- 
miento que despierta su obra me hace clarividente y me permite reco- 
nocer en lo real a los individuos que pueblan su mundo. No es un re- 
pestorio la que me da El riempo perdida o un tratado de psicologia, es 
una luz que hace surgir ciertos 1spectos de la realidad: una realidad fi- 
nalmente desolada, estéril, donde la acción se hunde y donde sólo 
emerge, como la pequeña frase de Vinteuil, la pureza del instante de- 
cantado, «anulada baratija de inanidad sonora». Hay pues aqui, como 
anteriormente para la música, una representación del titulo que man- 
tiene la representación en potencia: ella especifica el senmmiento, lo 
orienta. lo nutre junto con lo sensible del que es inseparable, pero a 
través del sentimiento es como alcanza lo real, una realidad que no es 
necesariamente el equivalente de lo representado, porque el sentimien- 
ta revela una esencia afectiva que lo real admite (7). 

Sin embargo, dirá el realista, ¿lo que sucede no es que la obra alcan- 
za directamente lo real y rehusa ser ficción? Balzac, Jules Romains, 
Sartre ¿no quieren, y a veces para invitarnos a vivir asi más resuelta- 
mente, hacernos tomar conciencia del mundo determinado en el que su 
lector ha de vivir al mismo tiempo que ellos? Lo que ellos expresan no 
es en absoluto $u mundo interior. es el Paris de 1906 o de 1950, la vic- 
toria alemana de 1940, la condición aciual de los negros en Estados 
Unidos. ¡Y qué? Si su única ambición es presentar el mundo rcal al que 

_Pertenecen, ¿por qué no se hacen historiadores, o políticos si además 
quieren ser actores? (8). Ellos pretenden otra cosa, en primer lugar 
expresarse a si mismos y quizá perderse en lo que expresan: pero esto 
está fuera de nuestros propósitos. Por vira parte, también saben o pre- 
sienten que lo real nu tiene verdaderamente sentido en tanto que no es- 
té ordenado a un mundo, y que a ellos les corresponde descubrir ese 
mundo fuera del cual sólo existe el polvo cegador de los hechos. Ahora 
bien, son estos medios propiamente estéticos los que conslituyen ese 
mundo despertando el sentimiento que expresa. Entonces sólo lo real 
puede ser recuperado, y la representación es verdadera: pero porque 
ella es expresión, por el genio del arte y no porque sea fiel reproduc- 
ción. Y por eso esta verdad tiene un campo de aplicación más amplio 
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que lo real representado y sobrepasa las intenciones del escritor (por lo 
que se vuelve inmortal): Homero sigue siendo verdadero cuando ya el 
cañón ha sustituido a la lanza y la quinta columna al Caballo de Tro- 
ya; y es verdadero por lo que hay de convencional en la epopeya y no 
por lo exacta que sea la descripción del equipo del intante aqueo. De la 
misma manera, el monólogo de Benjy en Faulkner me introduce en el 
mundo de un idivta porque inventa un lenguaje que no es en absoluto 
la anotación rápida de las conversaciones mantenidas por un demente 
precoz en un hospital psiquiátrico. Se comprende, par otra parte, que el 
novelista tenga la tentación de imitar de alguna manera lo real para 
compensar la multiplicidad de los convencionalismos a los que se ve 
obligado a recurrir. Pero de todas formas, la verdad de su obra reside 
cn otra parte y su obra puede también ser cierta transformando la hús- 
toria o la psicologia, es vuficiente con que introduzca la historia y la 
psicología y no con que siga sus consignas. 

din resumen, la obra literaria cs verdadera, como la fábula, por su 
segundo sentido, y no por el sentido inmediato de lo que representa; la 
función de la representación no es tanto imitar lo 1eal como favorecer 
la expresión que permita captarlo. Esta conclusión podria aplicarse 
también a las artes plásticas: la pintusa no es menos verdadera por ad- 
milir las deformaciones que requiere un cierto tralamienio estético de 
lo sensible por el que lo sensible se hará expresivo. Hemos dicho a me- 
nudo que la pintura autentica no podía ser completamente realista; 
quedaria por demostrar que no es por su realismo por lo que la pintura 
es verdadera, (9) ya que la representación extá aqui también al servicio 
de la expresión; es un medio de organizar lo sensible y de permitirle ser 
expresivo. Incluso la pintura realista no es verdadera por lo que permi- 
te indentificar: una crucifixión no es verdera por lo que enseña de la 
anatomia, ni un interior holandés por los datos que ofrece sobre el ves- 
tuario 0 el mobiliario de la epoca ni un paisaje por la geografía; son 
verdaderos por el mundo que abren para cl cual el tema no es más que 
un prelexto: la crucifixión no introduce necesariamente en el mundo 
del cristianismo, y en todo caso la religión varía de un objeto estético a 
otro; de la misma manesa Vermeer no introduce en un mundo hotan- 
dés, sino en el mundo del tierno secreto y de la dulzura de vivir. Pero, 
par el contrario, una pintura que renuncia al tema no renuncia por ello 
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a ses verdadera; y es significativo que muy a menudo los piniores «abs- 
1tracios» deseen un titulo para sus Obras; están autorizados de la misma 
forma que los músicos, y ello nos compromete de igual manera ya que 
no tenemos pur ello que buscar el objeto en las sinfonías de colores, ni 
en el templo de Eupalinos a la hija de Corinto que él amó, pero debe- 
mos dejar que se deposite en nosotros el sentimiento que el objeto es- 
ético debe desperiar, y estamos advertidos de que este sentimiento ilu- 
gina un mundo en el que tal objeto puede figurar. Y es y partir de esta 
experiencia como hay que concebir, en reciprocidad, la verdad de la 
pintura realista, 


Asi el objeto estético es verdadero antes de ver verificado, y ello por 
dos razones. En primer lugar, es verdadero respecto a lo real porque es 
verdadero respecto a sí mismo: comprobamos su verdad en su perfec- 
ción, tanto rigor no puede engañarnos. Por el contrario, lo que es tm- 
vial no dice nada; a lo sumo relata y la representación ahi es suficiente. 
Haces de lo sensible un lenguaje auténtico que vuelve a la función ori- 
xinal de la expresión, es el milagro que realiza el arte dando a lo sen- 
sible una plenitud y una necesidad que no deben nada a la lógica, y que 
son el testimonio del estilo, Es pues mediante su cualidad intrinseca y 
desde el interior de si mismo como el objeto estético lleva hasta lo real 
para difundir su verdad: lo bello es el signo de lo verdadero, sólo lo 
bello es verdadero. Después, el objeto estético asume esta función ori- 
ginal de la verdad que es la de preceder a lo real para ¡ifuminarlo y no 
para repetirlo. Que él esté asi en a d de ciarificar no implica que es- 
ta verdad se devalúe como subjetiva, ya que, ademas sólo a través de 
una subjetividad existe la verdad. Ciertamente, el mundo que revela el 
objeto estético es un mundo singular en el que se entra por la pueria 
estrecha de un a priori existencial; pero nu es arbitrario, y sabemos que 
lo real vendrá a confirmarlo y no lo dejará vacio; sabemos que esta luz 
iluminará algo, como el matemático lo sabe de sus algoritmos. 


Pero ¿de dónde nos viene esta seguridad? ¿Cómo el mundo rerela- 
do por el vbjeto estético puede instruirnos sabre el mundo teal o, me- 
jor dicho iluminarlo? ¿Lo real se presta a ello? ¿Nevesia esta luz? Es 
aqui donde hay que examnar la idea de la real, siempre para ver, en 
suma, cómo el a priori afectivo puede tener un alcance cosmológico y, 


219 


sí es constituyente respecto al mundo del objeto estético, cómo puede 
serlo también respecto al mundo real. 


ll. LOREAL ILUMINADO POR LA ESTETICA 


A primera vista, si identificamos lo real y lo objetivo, el mundo del 
Objeto estético no parece poder ses medido igual que el mundo real. El 
ubjeto estético revela, en cfecto, un mundo que es subjetivo, o mas que 
un mundo, una almósfera del mundo, que los objeros representados 
ilustran pero na determinan; el mundo es singular en la medida en que 
€s interior a la obra, hasta el punto de que, gracias a él, el objeto esteta- 
£o encuentra la plenitud y la autonomia de su forma; y es subjetivo cn 
la medida en que su unidad es la unidad de una weftanschouung perso- 
nal. Por el contrario, el mundo objetivo es una totalidad abierta sobre 
un horizonte y en la que todas las cosas —objetos identificables y do- 
minados por el conocimiento— pueden ocupas un lugar, en la medida 
en que el saber los descubre y elabora; es indefinido a fuerza de mul- 
tiphicar lo finito y porque constantemente aparecen otras cosas. Y sin 
embargo no tiene un principio de unidad interior; no tiene más que la 
unidad formal del yo pienso, es decir, una unidad de entendimiento. 
Mientras que el mundo del objeto estético, indefinido en cuanto a la 
extensión, es definido por el a priori afectivo que le anima; lo incondi- 
cionado no es aqui la totalidad inaccesible de la serie de condiciones, es 
la unidad quizás indefinible, poco sensible, de un sentimiento singular. 
Ante tal oposición, ¿debemos decir que la experiencia estética sólo 
puede comportar una relación diádica entre la obsa y el espectador que 
penetra en su mundo, excluyendo toda referencia al mundo objetivo? 

Pero no es con el mundo objetiva, ta! y como la ciencia se esfuerza 
por hacer, con el que hay que confrontar el objeto estético; es en el 
mundo real donde hay que descubrir el punto en el que todavía no se 
ha revestido de una significación determinada y puede asumir la deter. 
minación que le propone el objeto estético. Hay que distinguir, pues, 
entre lo teni y lo objetivo. Ya la crltica del realismo estético nos in 
a ello, puesto que nos enseña que sí el arie afronta lo real o se inspira 
en él, no tiene que copiar un mundo objetivo ya dado, porque, en el 
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fondo. no hay mundo objetivo confeccionado. El mundo objerivo sólo 
se transforma en mundo a través de los a prior de la representación. 
como el mundo estético a través de los a priori afectivos, y este parale- 
lismo impide que coincidan. El mundo objetivo es un proyecto sobre 
fo real, instituido por un cogito que se hace impersonal y que se reanu- 
da sin cesar, pues el saber no tiene fin. Esle proyecto es también un 
compromiso entre una exigencia puramente racional, que Kan! anali- 
26. y que requiere una dehuranización de lo real y la experiencia vwvi- 
da de estas toralidades singulares que tienen un sentido inmediato, ya 
sea por la acción, yu sea por el sentimiento (lo inmediato tiene aquí. 
como ya hemos visto, dus aspectos diferentes pero apuestos ambos a la 
mediación del saber). Cuando trato de pensar el mundo, de dar un 
contenido determinado a lo que es primeramente el horizonte para una 
búsqueda indefinida de las conexiones racionales, me refiero 
implícitamente a este conocimiento inmediato de un mundo presente y 
próximo, tal y como le ha sido dado a la conciencia irreflexiva. Pensar 
el mundo como una, como total, es ante todo ampliar la extensión del 
mundo singular, anexionarle la lejano. la antípodas, las galaxias, la 
prehustoria: y por ello, se espera reunir la idea de una umidad de fenó- 
menos revelada a un saber absolura: pero lo único Que hacemos es 
aumentar la extensión de un mundo que tiene, por otra parte, intensi- 
dad propia e incluso cualidad de mundo. Por lo demás, para la ciencia 
misma, el mundo está en una esiructura fibrosa; y las diversas escalas 
que pongo en juego —micro o macro— fisica, tiempo breve de la 
psicologia. o tiempo lento de los desplazamientos de los continentes o 
de los corrimientos de montañas— definen mundos prácticamente dis- 
tintos y que, posiblemente, son ante todo mundos para un sujeto 
concreto: cualquier mstoria de una abadia medieval está más próxima 
para el archivero que un acontecimiento contemporáneo, y cl átomo 
está más próximo para el fisico nuclear que los árbales que rodean su 
laboratorio: el mismo mundo de la ciencia es, en primer lugar, cl mun- 
do del sabio. As1, un mundo abjetivo no puede ser pensado. en absolu- 
to, por si mismo, más que como un limite y una farca infinita, y no 
puede oponerse, para descalificarlos bajo el pretexto de que son diver - 
sos, a los mundos subjetivos; en la medida en que se piensa como mun- 
do se arrarga en ellos. Es por lo que, a su vez, lo» mundos subjetivos no 
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pueden ser considerados como piezas sueltas de un mundo objetivo 
que los contendria y englobaria a todos, en tanto que cada uno de estos 
mundos aspira a englobar a los otros. El verdadero problema, y sobre 
todo para la estética, es saber en qué medida estos mundos iluminan la 
reat. 

Pues lo real necenta ser clarificado, y posiblemente tanto mediante 
€l arte como mediante la ciencia. Lo real es lo pre-objetivo, Se man. 
fiesta en la brutalidad del hecho, en el varácter apremiante del ser-ahi, 
en la opacidad del en-si: esta presencia que encuentro y que expen- 
menlo es la realidad de to real. Se puede aqui oponer la reatidad rugosa 
e indóxil a las ilusiones, el trabajo al ocio, como se opone la percepción 
a la imaginación: sólo pueden jactarse de estar en lo real aquellos que 
se enfrentan con cl obstáculo que hay que vencer y que a veces destru- 
ye, los que luchan y sufren, y el resta no es más que mislificación... y 
literatura, y meroce los palos que recibe la filosofia de Moliére. Lo real 
No es una situación, un lugar en cl que nos instalamos, un bien del que 
se dispone, sólo aparece en «situaciones limite», como las describe Jas- 
pers, sufrimiento, enfermedad, muerte: no podemos rechazar a los que 
sienten el peso de las cosas y el triste privilegio de los acontecimientos. 
Pero, una vez más. esta presencia de lo existente brulo, si garantiza la 
realidad, todavia no da lugar a una verdad: sólo hay verdad en el des- 
cubrimiento de un sentida que exclarece y Iransfigura lo real, y gracias 
a la aplitud de una subjetividad para captar este sentido. Tan pronto 
como se califica lo real, ya «ca para sentir la náusea o para tener lásti- 
ma, se sobrepasa la realidad desnuda para clarificarla: lo real más 
inhumano sólo es inhumano para un sujeto, En el fonda, como el 
mundo objetivo presupone los a priori de ta representación, lo real 
mismo sólo está presente conforme a los a priori de la presencia, que la 
informan ya y le confieren un sentida, disponiéndalo en una subjetivi- 
dad vital. El cuerpo animado es ya inteligente a su manera y juzga lo 
real. Sin duda lo real está siempre allí, a la vez opaco y desbordante. 
Pero es el cuerpo quien lo experimenta y nos instruye sobre ello, lo real 
para el tiene esta presencia soberana e ilimilada: el no sentido mismo 
de lo ceal es ya un sentido al nivel de lo vivido. Pero en cuanto tal, lo 
real no tiene aún figura de mundo, Éste carácter desbordante que re- 
viste no es lodavia un carácter de mundo. y no permite enumerar o 
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unir en el mundos singulares. Es como una reserva inagotable de lo da- 
do, pero porque él no lien= nada en reserva: es una materia inagotable 
de significaciones. pero porque no siene ninguna siginificación. Toda 
se une en él: la pnmavera estaba en flor a las puertas de los campos de 
la muerte, y el asccla entre la multitud se codeaba con lo corrompido, 
Pero esta unidad indiferente sólo constituye verdaderamente un mun- 
do para aquél que se indigna de csta especie de iniquidad y considera 
entonces a la unidad del universo como escandalosa o inhumana. Sólo 
existe un mundo para quien descubre y desglosa en lo real una cierra 
significación, o bien la ausencia misma de significación: la unidad del 
mundo no procede de la unidad de lo real, sino de la unidad de la mira- 
da que descansa sabre lo real o de la unidad del saber cuando se Irata 
del mundo objelivo, 

Al menos, el mundo objetivo es pensado, e incluso diriamos desea- 
do, como uno, Resperto a el ¿habría que decir que el mundo de Kafka 
y el de Giraudoux, el mundo de Wagner y el de Debussy, son aspectos 
o sectores diferentes? Pero cuando digo que junto al Tiempo del 
desprecio está la Dulzura de la vida, o que al lado de lo apolineo está lo 
dionisiaco, no yuxtapongo, no añado nada; cl todo sería una ausencia 
de mundo. Los mundos ordenados a los a priori afectivos na tienen 
común denominador en un mundo objetivo, no más que los mundos 
ordenados a los a priori vitales: al imroducirse en el mundo objetivo 
pierden su carácter esencial, se refieren a una mirada que no es la mira- 
da de un sujeto concreto no una mirada anónima que fundamenta la 
objetividad. No se puede decir, pues, que los mundos estélicos scan 
partes del mundo objetivo o puntos de vista acerca de él: rechazan me- 
dirse en cl; hay que comprenderlos en relación a lo 1cal bruto, son co- 
mo una luz para este real. ¿La luz de alga posible? Si, en el sentido en 
que lo posible ilumina porque anticipa: €l análisis de la percepción nos 
lo ha mostrado ya y se podría evocar tambien la acción y la paste que 
toman allí las posibilidades inscritas al mismo tiempo en nuesiro cuer- 
pa bajo la forma de hábilos, y en cl mundo bajo la forma de instru- 
mentos y de huellas; lo rcal 5e vive como ambito de posibles. Y es más, 
aparece a través de estos posibles puros que son lo< a priori Sólo se va 
a lo real armado de posibles (10): pero estos posibles que no son com- 
ponibles por relación a un mundo objetivo que los engiobarta, no son 
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ya irreales por relación a lo real; no son los parientes pobres de lo real, 
una incertidumbre sobre la que lo real decidicia soberanarnente; sino 
que son el sentido que ilumina lo real y esboza en el un mundo. 

Asilo real desautariza los mundos estéticos a pesar de su singulari- 
dad y de su diversidad. Por una parte, no hace de su subjetividad un 
motivo de irrealidad porque tenga necesidad de ellos: el objeto estético 
retoma lo real para darle sentido, la fundamenta y lo unifica en la lla- 
ma del a priori existencial. Informando lo real, los mundos estéticos 
merecen ser reales. Por otra parte, lo real ya no reniega de la plurali- 
dad de estos mundos: es lo real, es decir lo desbordante, gracias a ella. 
Y sobre esta diversidad innumerable de mundos estéticos hay que insis- 
tir un poco, porque es la principal objeción a su verdad: podremos ver 
que incluso al margen de la experiencia estética la diversidad de los 
mundos está ya anunciada por lo real e iniciada en él, de manera que, 
incluso si estos mundos están siempre ordenados a un proyecto exis- 
lencial, pueden ser también sugeridos y apelados por lo real que ellos 
iluminan. 

En cfecio, hemos observado ya que. en rigor, hay tantos mundos 
como objetos estéticos, y en tudo caso como autores: el a prior: alecti- 
vo que revela y constituye este mundo es un a priori siempre singutar y 
al que la categoria afectiva siempre subsume imperfectamente. Pero 
por otra parte, se puede hablar de mundos en un sentido más amplio, 
sin que sean especificados por un objeto estético que los expresa, ¿Hay 
qué conceder, por lo tanto, una condición particular a los mundos es- 
téticos y reservarles el privilegio de ser verdaderos? Conviene hacer 
aquí una distinción, hay mundos a los que se está tentado de llamar 
tlusorios: el mundo del alucinado o del miómano por ejemplo; puede 
haber, gracias al arte, algo de verdad sobre Don Quijote o Madame 
Bovary, como gracias a la ciencia exisie una explicación sobre la para- 
noia, pero el resultado es que su mundo no es verdadero. Decir que no 
es un mundo es decir demasiado, y los psiquiatras lo saben bien aciual- 
menle y se esfuerzan por comprender al enfermo y simpalizar con él: 
nO se conienian con negar el mundo del enfermo, con disolverlo en cl 
mundo objetivo, sino que Iratan de penetrar en él; pero todo ello es pa- 
ra capiarlo y arrancar asi las raices de la fabulación: para destruirla. 
Establecen la subjetividad de este mundo para denunciar «u carácter 
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ilusorio y oponerle victoriosamente el mundo objetivo. Pera ¿pur qué 
la subjetividad de este mundo lo descalifica y se supone que lo descali- 
ficará ante los mismos ojos del sujeto que lo ha vivido? Porque el suje- 
to no e» verdaderamente él mismo, porque vive en la ceguera, la impo- 
tencia O la mala fe, porque no está activa y normativamente en lucha 
con lo real; su mundo ye desmorona y se disloca, no hace nada más. 
Mientras que el arusta ha hecho su obra, que declara a su favor y soh- 
cita nuestra confianza: la distancia de lo verdadero a lo falso se mide 
por la distancia que hay entre los relatos del alucinado y Las Noches de 
Novalis o Las Iluminaciones de Rimbaud. El mundo estético es verda- 
de1o porque el objeto estético es verdadero en lus dos primeros senti- 
dos que habiamos citado, porque encuentra en este Objeto una expre- 
sión 1wrefutable y un testimonio auténtico. Los sueños de Jean-Paul o 
de Novalis, los demonios del Bosco o los angeles de Giotio, los drago- 
nes chinos y los Shiva hindúes no son lo real, pero dicen algu, aporian 
una luz que esclarece lo real: hay algo en lo real que puede decirse a 
través de los monstruos o las metáforas, o simplemente por la melodia 

Referir ese mundo al arnsta no es explicarlo para denunciar y dispar 
el caracter imaginario, sino que es comprender que el sujeto sólo puede 
sevelar ese mundo. Y lo real no se resiste a esta revelación. Es más, 
parece solicitarla. Hay. en efecto, otra clase de mundos que parecen 
más bien suscitados por lo real mismo, que dispuestos a una subjetivi- 
dad, lo real parece arucularse en configuraciones capaces de dimilacse 
y de expresar un mundo que se propone al sujeto sin que el sujeto pa- 
rezca tener la iniciativa. Es asi como se hablará de un mundo de la pri- 
mavera O del invierno, de un mundo de la salud o de la enfermedad, de 
un mundo de la ciudad o del campo ¿Y que? ¿Vamos a perdesnos en 
un pluralismo indefinido? Cuando pascamos por una ciudad, de un 
barrio a otro cambiamos de mundo, y también de una hosa a otra ve- 
gún juegue la luz; de la misma manera que cambiamos de mundo al 
cambiar de rol social, dejando una oficina por un salón O una tienda 
de comestibles por un campo de deportes. Existe el mundo de los Jar- 
dines bayo la lluvi junto al mundo de los almendros en flor bajo el sol; 
existe el mundo de la guerra junto al mundo de la paz, el mundo de las 
prisiones al lado del mundo de los espacios libres y de los conquistado - 
res; el mundo del mar junto al mundo de los bosques. Innumcrables 
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mundos para cuya distribución o clasificación no existe hilo conductor 
ni a priori, pues quien los abre es el azar de la naturaleza y de la histo- 
tia, y estamos de lleno en lo empirica: el sol esta mañana descubre un 
mundo primaveral... Una guerra hundió a esta ciudad en el mundo de 
la devastación... Una carreta de la policia en alguna comitiva suscita el 
mundo de la violencia... ¿Pero es necesano hablar aquí de mundos pa- 
ra cl objeto estético? Hay que decir todavía que estos mundos ño es- 
tán garantizados por un objeto acabado y rico en significación, que nos 
obliga a abandonar el mundo de lo vivido, a liberarnos para imterpre- 
tar una expresión y descubrir una profundidad que es como una plaza 
vacanle para Objetos posibles. Son sólo sugerencias que una pequeñez 
puede despertar: el canto de una cigarra es todo el monte, un mundo 
Ówo y agitado donde las pasiones mismas tienen la vivacidad ardiente 
de la llama; la vocalización de un mirto ex el bosque, el monte alto de 
la Isla de Francia con los nobles helechos y los prados alrededor, don- 
de la vida brota y murmura felizmente toda la inocencia vegetal y la 
ternura de Rousseau. ¿Existe ahí un mundo? Existe nuesira emoción, 
la aferencia de recuerdos y nuestra complacencia en prolongar el 1ms- 
tante. Y por lo tanto es alga real, que hace nacer en nosotros las emo- 
ciones y las imágenes que lo magnificasán; y los recuerdos que nos ase- 
dian se refieren 1ambién a lo real; no es la imaginación quien se desbo- 
ca y engaña, quien busca negar lo real; nosotros, por el contrario, nos 
sentimo> reconocidos en él y lo real parece que intenta encontrar en 
nosotros toda su amplitud y su resonanxia, adquirir una profundidad 
que posiblemente él mismo no tiene: necesita y requiere la actitud esté- 
tica. Y es aquí donde se plantean los problemas del objeto estético na- 
tural; para que lo real sugiera verdaderamente un mundo es necesario 
que se estelice, que nosotros nus hagamos poetas de lo seal. Y vemos, 
una vez más, que no hay mundo que no se obtenga y profundice en 
una subjetividad. 

Pera, mejor que estos inseguros temas que deben ser comprendidos 
en una experiencia estética O cuasi-estélica, algunos mundos parecen 
merecer su nombre sin apelar a la actitud estética: como cuando el his- 
toriador habla del mundo del Renacimiento, el geógrafo del mundo de 
la selva a de la montaña, el sociólogo del mundo de la Iglesia a del 
mundo militar. ¿Pero estos mundos son ya mundos bobjelivos, insti- 


226 


tuidos por un cierto recorte del mundo seal sobre un punteado pro- 
puesto por lo real mismo? ¿No se les puede clasificar, definir o formu- 
lar algunas leyes sobre ellos? Seguramente estos mundos no tienen el 
carácter impreciso y confuso, sugerido por algo insignificante y acrecen- 
tado por una emoción; proceden de operaciones intelectuales, le ha- 
cen al objeto exploraciones metódicas, son delimitados c inventanados 
con precisión, Y es que, en el fondo, el conocimiento tiende a redu- 
cirlos al mundo objetivo del que constituyen una provincia espacial y 
temporalmente circunscrita; de manera que el munda del mar y el de la 
montaña, el mundo griego y el romano, pueden yuxtaponerse O suce- 
derse, mientras que el mundo de El cementerio marino y el de Santa 
Victoria, el mundo de Homero y el de Virgilio. son irreductiblemente 
diverso», aunque todos verdaderos. Sin duda alguna, los primeros son 
todavia mundos para alguien: ¿Cómo llegar a definislos si no ex rela- 
cionándolos con un sujela concrelo, tal y como se definen los medios 
al relacionarlos con un organismo”? Definir el mundo del mar es defi- 
núrlo para el marino, y el mundo de la ciudad, para su habitante. Y el 
ecógrafo, y el ecólogo, para caplar en su originalidad radical el fenó- 
meno mar o el fenómeno ciudad, también habrán temido que hacerse 
ellos mismos, por un momento, marinos o habitantes de audad, como el 
etnólogo se hace primitivo y el psiquialra neurótico, reservándose los 
derechos de sobrepasar Juego esta condición que han tenido que asu- 
mir para comprenderla. Asi incluso, cuando distinguimos un mundo 
para objetivarlo, necesitamos sentirlo, ante todo, como «ubjetivo, y 
eslo será siempre para nosotros una referencia implicita. Pero el geó- 
grafo o el ecólogo tratarán de superar esta perspectiva mediante la ob- 
jetrvidad de la investigación, hasta demostrar finalmente de qué mane- 
ra el marino o el habitante de la ciudad son producidos por el mar o 
por la ciudad, es decir, por una realidad que les es ajena y les determi- 
na. Y finalmente, entre lo que llamamos el mundo de la ciudad o el 
mundo del niño y el mundo de Debussy o de Van Gogh, existe la dife- 
rencia de que a unos los intentamos objetivar con la ayuda de los a 
priori de las representaciunes y sentimos a los otros a la luz de los e 
prior afectivos. Ciertamente, podemos objetivar a los mundos esléti- 
00s tansv camo a las otros si ponemos de manifiesto cl contenido del 
sentimiento que nos lo revela y si lo transponemos a lo seal histórico, 
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si, en fin, explicamos al autor a través de este mundo objetivado: Po- 
demos pasar del mundo de Debussy, entendido como mundo expresa- 
do por la obra de Nwbussy, al munda de Debussy entendido, en el smis- 
mo sentido que hablamos del mundo del niño o del mundo de la selva, 
como el entorno de Debussy (11). Pero, por otra parte, los mundos €s- 
téticos no necesitan ser Objetivados; mo esperan que se clabore una ver: 
dad sobre ellas mismos, son verdaderos por si mismos. 

Y por ella, parece ser, estos mundos son incomparables a tos otros 
y mercven especialmente ser llamados mundos. No debe sorprender su 
pluralidad: confirma el hecho indeclinable de la pluralidad de subjeti- 
vidades o de a prioris existenciales. Sin duda existe una comunicación 
entre las conciencias: lo real des es común. Peso, a su vez, lo real nece- 
sita de estos mundos subjetivos para aparecer y manifestar lo que hay 
de inagotable en lo dado: apela a 10dos los posibles purque tiene neca- 
sidad de ellos para adquirir relieve, como el acontecimiento histórico 
sólo tiene importancia por los posibles de los que está lleno; asi una 
ciudad, un paisaje a un individuo sólo tienen importancia por sus múl- 
tiples aspectos. El mar puede ser el mar de Voiles, liso y brillante como 
algunas marinas de Turner, o el mar arrogante y en calma sobre el que 
<amina San Francison de Paula. el mar voraz y sombría de Océano 
Nox, y en un mismo poema el «techo tranquilo» y la «hidra absoluta». 
Como el destino del hambre puede ser la aventura espiritual de Las co- 
rales de Yranck, la alegria un povo breve y finalmente amarga de Fiestes 
o de Partie de campagne, la sórdida existencia de La calle sin alegria o 
la (astuosidad de Versalles y de la Opera. Lo real es que todo esta sea 
posible. Pero incluso la idea de una República de los fines, de una uni- 
dad de lo real no es más que una idea. Tudo esfuerzo por la objetiva- 
ción, y ya en la percepción desde que la representación sustituye a ta 
presencia, tiende a realizar esta unidad, pero sin alcanzarla nunca. Y se 
da de golpe otra unidad, exclusiva y no inclusiva, en profundidad y no 
en superficic, 1an pronto como lo real ofrece un rostro expresivo y nos 
habla, El mundo de la objetividad se constituye a expensas de ruos 
mundos procedentes de la expresión. La pluralidad es, pues, primor- 
dial y nos acostumbramos bién a ello: no tenemos dificultad cn pasar 
del mundo de Mozart al mundo de Wagner, como en pasar del mundo 
del invierno al del verano, y de la ciudad al campo. Ciertamente, nos 
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sumergimos cada vez en un mundo sin tomar conciencia de 5u carácter 
exclusivo y singular; es la reflexión la que nos advierte de que hay otros 
mundos, los de los demás, que 1ambren lo son para nosotros mismos 
en la medida en que, con el tiempo, tenemos experiencias diversas. Y 
entonces, ta pluralidad pasa a ses un problema y una larca, pues esla 
diversidad que hemos comprendido deberemos neutralizarla y respe- 
tarla al mismo tiempo. Asi ¿1 el plano científico elabaramos la ciencia 
de un universo, tomando en cuenta, sin embargo, la heterogeneidad de 
los tenómenos o los grados del ser; y en el plano moral hacemos justi- 
cia a los individuos y tendemos hacia la unidad armoniosa que no aten- 
tará contra las diferencias individuales. Pero es en el plano del arte 
donde lenernos que respetar mejor estas diferencias y reconocer la plu- 
ralidad de lo humano. 

En resumen, no hay más mundos que los diversos, porque no existe 
un mundo, mi siquiera Objelivo, que sea asumido y definida por una 
conciencia que es, ante todo, conciencia singular. Lo real no está da- 
do, primeramente, camo uno para ser dividido luego en mundos parti- 
culares o en perspectivas monádicas; al contraria, la unidad de lo :cal 
como mundo objetivo no puede ser presentida o afirmada más que a 
partir de la experiencia de los mundos singulares: no es en tanto que 
uno coma lo real es real, sino como percibido, como dado. Y. en con- 
secuencia, la pluralidad de mundos estéticos na confirma que sean 
irrenles como deberian ser si la real fuera uno. Pero queda por de- 
mostrar la significación afectiva que, a pesar de lo que hene de indefi- 
nida e innumerable, es sin embargo un sentido, puede aparecer en lo 
real. Si este sentido es el sentido de lo real, ¿no hay que confetirle un 
estatuto ontológico? El hombre que lo lleva a cabo o lo comprende, y 
lo real que lo manifiesta, ¿no están los doy subordinados a él, como lo 
óntico y lo antropológico a lo ontológico? 


NOTAS 


11) Memos sndicado ya este problema en el capitulo sobre Objeto evétivo y mundo, 
en el que nos hemos llauado en 10do momento a justificar el tecurio a a noción de 
munio gara dexignas aquello que expresa el objeto esteron 

421 En la denominada pirtura peimitiva se puede Obscrvar que sólo es realiua en 
apanencia: el realino minucioso cel detalle, del camo de lis, de As Anunciaciónes o de 
la coraza de San large nunca produce una impresión de realidad, como en el mio, >e- 
mos ido transoriados a ye abscduto; la verdad di e-al de los objetos representados se 
raritigura por un aípexto de soledad y de fervor que el aduanero Rouse Inento 
recupera: estamos ante lo sugrado, ante el acontecimiento intemporal que lundaznenta 
el tiempo 

(0) ¿Y el cine? Observemos de paso un problema; en La medida en que el cine man- 
core las promesas de La pavuta y encuentra do que esta buscaba, ¿debe abdxcar la pintu- 
Na. es estao, autorizados a hablar de una muerte del arte, na podemos arrunciar 
muerte de un arte y su wstitucidn pos otro, Es cuerto que la pintura de Carmaggio o 
els impresionista, —espocialmente de Degas — crean nuevas perspociivas O Mun os 6s- 
quemas de comporñiodn, tambn los barrocos vuindo pertendian suger el movimiento 
gor medios plásticos y no muncales presentian el cóne y apcloban a enamente, par 
otra parte, el cine, antes de 1omar conmencia de sus recursos, ireria a la perdura, inclino 
aquello de la pintura que menos ce pureie al me. Pero cuando un arte resuelve doo 
problemas cazuedos pos piro, e410 no Egrefica su ag mmena por el contrano. dicho 
ne puede retomar su propios prableman, profundizar 11 propio talento y seguir asi vu 
varsera teimidicando una divmión mas murota del trabajo. La pentusa Ge hoy en día es 
na pantura liberaca del cine 

441 £ Wreetía farme, p, 180 

451 Psychanatoe de S'ori, p. 191 

16) Esto es verdad incluso cuando esta realulad, por ¡adeterminada que sea, bene 
uns apariencia histórsca: ¿Cómoseparar la musica francesa del siglo XVII de Vensacios? 
¿O el canto gregociano de las abadian medievales” ¿O la Opera wayneriana del gormanis- 
m0? Podemus decir entonces que ul me abre el munda de Versalles corro Debussy me 
abre el mundo del nar, ya que na epoca puede estar al peancipmo de un mundo igual que 
un objeto, pero precisando paralelamente 1.* Que la expresión de cxta Epoca no es más 
fin de la chra que la descripción Y 2.* Que es siempre una cxencia alociva la que revela 
Objeto eutnco, y en Lonseuenoa. que todas Sas imágenes erplicilas y codo el caber 
que lenga de esta época deben queda: en la penumbra durante la audición. En realidad, 
este saber Du es indiferente, pero sólo puede preparar ta audición y no acompañarla; de 
do que la música, hago la forma de sentirmento, propone un equeralente, ei de la dea 
en la que, de alguna farma. 1€ ha condensado Inverjamente, par otra parte, ese 
equisabenie podra ayudalvios después a claborar la idea de la epoza, manifestando avi la 
verdad cel arte. 

47) La diferencia entre la música de programa y da litermtura es aproximadamente la 
eusma que entre la músca pura y Lo musica de programa, una dilecencla de prado; coca 
La representación concurre a suscitar el munda del objero estérco, exe cundo tiene algo 
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de determinado lo representudo, 11atado por el arte y t1amfrgurado por la expresión, ve 
vielie un componente € adica con más precisión que la musica la que 90 podeia en 
contias en lo real Sail Loup o Charla, playas o salones y vicias a las que aloementa el 
fmuedo de vivas y a las que asedian ds cecuerdos. 

18) Elloslo +00, a veces, pero esto no les amprde contipuar slendo noventas. Es, tin 
duda, per ello por lo que la novela puede ses 1arabets un arma en canos del pulitico 

(9) la exacritud del dibuja es a ta pintura la que el visor cembzuco de la palabra es 
a las artes del lenguaje: dibujar es señalar 
dos añter ofrecer: la misena dualidad de lo prosaxco y 


1a, san valor por si mismo, o al contro, convertirse en un sengua ye 
tuemalmente válido que. por méntos propios, dé a entendes lo que la perocpción ordna- 
ran no señala. 

40) E incluso la explicación que trata de hacer de lo real un mundo objetivo re- 
Curve a doy posibles; véase J0 que Mar Weber dice de la ceurabicad en la hastona, por 
exemplo 

(1) La mbona cransporcrón es poxble, por otra parte. cuando hablamos precióa- 
meate del mundo del Mo, pues exo ugrtica a la vez el mundo que vrve el niño, en el 
que, por esemplo, los pedis 100 como dses, y el mundo en el que el niño se ula; y sa- 
benor que estos dos mundos Lon rexiprocor: que el mño es para los aduliar un centro de 
imérts, y que inversamente el mundo vivido por el mio es la proyección del medio que 
dor aduhos disponen paca él. 


232 


CAPÍTULO 1V 


SIGNIFICACIÓN ONTOLOGICA 
DE LA EXPERIENCIA ESTETICA 


Asignar una significación ontológica a la experiencia estética es ad- 
mitis que los dos aspectos, cosmológico y existencial, del a priori afoc- 
tiva esián fundamentados en el ser, es decit, que el ser es, por una par- 
Te, portador del sentido que él imprime en lo real (1), y por otra, fuerza 
al hombre a decir: la experiencia estética ilumina lo 103] porque lo real 
es como el revés dei ser del cual el hombre, por su parte, es el testimo- 
nio; de forma que si el arte expresa lo real es porque lo real y el arte es- 
tán ambos subordinados al ser. ¿Es necesario entonces negar al 
hombre la iniciativa de la experiencia estética para encomendárscla de 
algún modo al ser? ¿Es eso posible? ¿No es el hombre el que presta el 
sentido a las cosas? ¿Podemos hablar de un ser del sentido —idemtifi- 
cando sentido y ser— del cual el hombre sea el servidor, y lo real la ma- 
nifestación? Hasta el presente, en cualquier caso, sólo estamos en con- 
diciones de encontrar en la experiencia estética una justificación antro+ 
pulógica. 


1. JUSTIFICACION ANTROPOLÓGICA 
DE LA VERDAD ESTETICA 


En efecto, a la cuestión de saber cómo el objeto estético, revelán- 
donos un mundo, podía instruirnos de lo real, hemos respondido con 
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un argumento ad hominem mostrando que lo real no es de ningún mo- 
do juez del mundo estético, porque tienc necesidad de ese mundo para 
aparecer como real. Hemos dicho también que cl objeto estético no 
hene que copiar un algo real ya constituido, sino ofrecer una luz que 
pueda proyectarse sobre lo dado. Así, el objeto estético es verdadero 
en la medida en que nos induce a realzar el movimiento constitutivo 
de una verdad, No precisamer.c la verdad del hecho, que consiste en 
estableverlo como hecho, en unirlo a otros hechos hasta configurar la 
trama de un mundo objetivo; para esta elaboración de alyo real ya da- 
do, para la cual la percepción se orienta y se desplaza hacia la ciencia, 
el arte, en efecto, es inútil. Pero existe también la verdad más funda- 
mental según la cual un mundo es posible con anterioridad a cualquier 
objetivación. Y es aqui donde la experiencia estética prefigura la 
marcha de toda consciencia: ella pone en funcionamiento lo» a priori, 
lo que presupone la aprehensión de lo real como mundo. Sin duda, es- 
tos a priori no tienen, respecto a la experiencia, una anterioridad cro- 
nológica, pero son su condición, y al mismo tiempo constituyen al su- 
jeto como sujeto que hace la experiencia de lo 1eal. Se podrá decir. sin 
duda, que si anticipo la representación de lo real es porque ya estoy 
unido a lo real por la presencia conforme al cuerpo; pero existen tam- 
bién unos a priori de la presencia: el cuerpo mismo debe anticipar, el 
cuerpo mismo es luz. El a priori es a la vez un a priori por referencia a 
lo real y un a priori que soy yo. Sin el, no hay sujeto ni mundo 

En efecto, al principio de toda consciencia hay una especie de dis- 
tanciamiento, al que se ha denominado anonadamiento: no es Sólo la 
duda metodológica la que pone en cuestión la verdad, sino también 
una especie de duda ontológica por la que se afirma un para-sí. Enton- 
ces, se ahonda la distancia que vendrá a cubrir la intencionalidad; pues 
si la intencionalidad une la conciencia a sus objetos, define también la 
conciencia como no siendo éxte objeto y como siendo el «no ser» del 
que surgirá el objeto. Es esta distancia la que permite ver, ella es la luz: 
«La luz —dice Lévinas— es asi el acontecer de una suspensión de una 
epojé... que define el yo, su poder de telroceso finito y respecto a si 
mismo» (2). Pero esta luz no es suficiente, ella hace que un mundo sca 
solamente posible y según su forma más absiacta, más desnuda: la pu- 
ra exterioridad del espacio respondiendo a la pura interioridad del 
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liempo: es un mundo para una consciencia ella misma absiracta, el sí- 
mismo impersonal que sólo se define lodavia por un poder abstracio 
de negación. Pero sobre el fundamento trascendental de esta posición 
absoluta, los contornos del mundo se precisan y su umdad se afianza, 
cuando se le considera un sujeto personal, es decir, un para-si concreto 
que no es puta negación y puro proyecto, sino proyecto de un cierto 
mundo: el mundo llega a ser el mundo de un para-4í. La luz se especifi: 
ca como la luz del dia se colorea, llega a ser un a priori cosmológico: 
es el sentido que orienta la captación de lo real y da sigmificado a lo da- 
do bruto. Lo real se hace expresivo; pero la capresión sólo puede ser 
interprelada por el sujero que es, ante lodo, esta misma expresión, se 
presenta a él antes de ser recogida en lo real. Es la verdad dada antes de 
lo real, el mundo, como sentido. dado antes del objeto. 

Y la función del arte es poner en práctica esta verdad. Ahora bien. 
esta función puede interprelarse en un sentido empírico que hay que 
indicar primero: el arte nos enseña a percibur según los a priori que to- 
da percepción pone en juego, favorece el ejercicio. El objeto estético se 
ajusta al cuerpo por los esquemas que lo ordenan, dibuja el espacio y 
el tiempo con rigor, tiene la presencia dócil y convinciente de un Objeto 
modelado. Y sobre todo, nos enseña a captar el a prior: afectivo que 
lo constituye y que revela un aspecto del mundo. La percepción ordl- 
naria nos pone, por el contrario, frente a objetos que no dejan de plan- 
tearnos problemas, que solicitan a la vez el entendimiento y la volun- 
tad. la reflexión y la acción. No dan la oportunidad de recoger su 
expresión. Ciertamente, la percepción ordinaria revela ya un mundo, 
un mundo está siempre en el horizonte del objeto que utilizo o exploro; 
toda conciencia es conciencia de un mundo más que consciencia de un 
objeto; o, si se prefiere, sólo existe relación con el objeto considerando 
el objeto en un mundo; esa es la razón por la cual toda percepción es, 
al mismo tiempo, imaginación. Pero el mundo se perfila a partir del 
Objeta percibido, ene a ese Objeto como centro, no es más que la pro- 
longación indeterminada de ese objeto. Cuando ¡omo el tren, el tren es 
percibido como lo que me conduce hacia el término de mi viaje, el 
mundo es el espacio que debe recorrer y que su presencia me invita a 
anticipar; de ahi resulia eso que se llama atmósfera de las estaciones, 
donde se hacinan conciencias cargadas de proyectos. tendidas hacia 
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dos mundos Ferroviarios. y tan diferentes de una a atra estación según 
que estos mundos se abran hacia el norte o hacia el sur. Si la pesvep- 
ción va del objeto al mundo es porque el mundo es exterior al objeto: 
es un mundo en extensión que se manifiesta a la medida de nuesira in- 
quictud o de nuestra impaciencta, porque ROSoIros NOS PrCOCUpaIMMOs 
de buscar, más allá del objeto, los posibles que nos ofrece o las rela- 
ciones que mantiene progresivamente con otros. Mientras que la per- 
cención eslética, a la que nada apremia, no se apresura fuera de su ob- 
jeto; ella lo profundiza para descubrir a través del sentimiento un 
mund lerior. Otro mundo, pues. en definitiva: un mundo que no es 
alimentado por la imaginación y recobrado pos el entendimiento, sino 
que se mantiene en potencia en el sentimiento. Es este mundo el que 
puede aportar testimonios sobre lo real, no enunciando lo que es post- 
tivamente, sino dándonos el aspecto que él puede ofrecer. De esc modo 
vemos cuá) es la función propia del arte: dándonos a percibir un objero 
ejemplar cuya realidad total consiste en ser sensible, y que reprime tan- 
to a la imaginación somo al entendimiento, nos invita y nos ejercita en 
intespeetar la expresión, en descubrir la atmósfera que sólo se revela al 
sentimiento. Nos hace realizar la experiencia absoluta de lo afectivo (3). 
Si podemos interpretar las expresiones de lo real es porque estamos 
ejeralados en ese objeto suprarreal o prerreal que es el objeto estético. 
En consecuencia, el arte tiene primeramente una función pro- 
pedeutica. 

Alcanzamos por tal camino lo que habla enseñado la critica del rea- 
lismo. inventando nuevos modos de representación, el arte mos enseña 
a ver. Inventa de alguna forma lo real en el momento que cree repra- 
ducirlo, ya se trate de un algo real formalizado y convencional como 
en el caxo del arte clásico, O de un algo “cal más dificil de tratar como 
en el del arle realista. Lo real al que quisieron las leoclas de la imita- 
ción que se refiriese el arte para reproducirlo no ha sido visto, pro- 
piamente hablando; o. al menos, «el vern está campletamente mezcla- 
de con el obrar y con el «ser obrado». Par el arte el ver encuentra su 
frescura y su capacidad de persuasión; el arte nos sitúa de nueva cn el 
comienzo. Creemos que repite lo que ya estaba visto porque podemos 
identificar lo que representa, seguir una historia, comprender a los 
personajes, pero, en el fondo. na habiamos visto todavía la potencia 
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de un torso humano en convulsión antes de ver dos esclavos de Miguel 
Angel, ni la figura tortupada de los lirios antes de ver cl ramo de Van 
Gogh, ni las viejas calles de París antes de leer La marson du chat qui 
pelote, ni el rostro del desastre antes de leer /.a mort dans ('áme. El ar- 
le no copia porque no lienc algo real dado en una percepción previa a 
la que tuviese que igualar la percepción exética. Un poco más y 
llegariamos a decir que es con el arte cuando comienza la percepción. 

Pero, además, el arte es verdadero en la medida en que nos ayuda a 
conocer lo real: expresa lo que lo real expresará, y no tiene nada de ilu- 
sorio o de imagmasio, Y siempre tegresamos a esta dificultad; ¿Como 
puede el arte anticipar lo real? ¿Cómo es posible su verdad, que preve- 
de a lo real, en vez de ser consecuencia suya? ¿Cómo lo real se deja 11u- 
mi por csa luz? Podriamos intentar dar aqui una tespuesta 
empitica, siempre desde una perspectiva antropológica, desarrollando 
sobre dos punios la idca de una lunción propedcutica del arte. Pues si 
la verdad dc la abra tiene algo de patadájico, es en la medida en que 
esta obra es el producto de una creación subjetiva: la relación de ¡a 
obra con lo real nos conduce entonces a la relación del sujeto que crea 
esta obra con el objeto. que es lo real del cual la Obra oltcce testimo- 
nio. Si el objeto estético puede ser verdadero en el tercer sentido de la 
palabra porque, como se ha dicho, es verdadero en el primero, Talia 
hacer intervenir más precisamente al segundo sentido: la obra es verda- 
dera cuando es auténtica. Y esta reciprocidad de la ubra y de lo real de- 
be ser examinada según el modo que ya hemos adoptado, tanto devde 
el punto de vista del objeto como del sujeto: a la autenticidad del artis- 
1a que se esfuerza por expresar lo real debe corresponder una especic 
de autenticidad de lo real que busca expresarse mediante el arte. Puro 
podemos considerar todavía empirwamente esta proximidad de lo real 
y del arte. 

Si consideramos en efecto, cn primer lugar, la génesis de la abra, 
sería fácil mostrar que se trata de la obra de un hombre comprometido 
con la real y cuya autenticidad se mide por la seriedad de este compro- 
miso. Efectivamente, el primer «dewco» del artista es, en primer lugar. 
hacer xu obra; pero el sabe que esectuándola no deja de ver el mismo y 
de asumir csa condición que es la suya en el seno de la realidad históri- 
ca. Si bien, algo de esa realidad que lo asedia llega ineviablemente a 


rellejarse en su obra. La obra, entonces, no confirma solamente la per- 
sonalidad de su autor. sino también la naturaleza del mundo real cn el 
que ha vivido. Y conocemos de ese modo la valiowa contribución que cl 
arte aporta a la historia: Mallarmé, Debussy y Monct caracterizan una 
épaca tanto como Moliere, Lulli, Mansard y l.e Nótre. Es por lo que 
también, para nosotros, el mundo del objeto estático tiende a precipi- 
tarse en imágenes históricas: es mundo de Lulli a concrelarse por el 
mundo de Versalles, o el mundo del Cireco por el mundo de la España 
conquistadora y mítica. Incluso cuando la obra no se propone tepre- 
sentar esta realidad contemporánea de su creador, declara a su favor, y 
lo que expresa resulta ser también la expresión misma de lo real. Fs su- 
ficiente que el autor haya sido auténtico; expresándose a sí mismo, 
siendo fiel a su e priori existencial, sólo puede expresar lo real que lo 
envuelve, que lo ileva y se le entrenta, y al que toda su actividad no de 
ja de responder; pues ser si mismo no consiste en refugiarse en una in- 
vulnerable soledad, sino en aveptar estar en el mundo y no evadirsc. ni 
siquiera con el pretexto de la creación artistica; esa creación sólo tiene 
substancia sí es la obra de un hombre que no escapa a su destino. Este 
análisis, que ha sido hecho a menudo, requiere, por otra parle, una 
doble precisión: primero, que si el artista para ser auténtico debe 
comprometerse en su Obra, no es necesario que la comprometa, somo 
se ha proclamado algunas veces; pues puede expresar lo real casi sin sa- 
berlo, sin pretender representarlo ni intervenir en él con su obra. Pero 
entonces, ¿no se trata de diletantismo y en consecuencia de inautenti- 
cidad? No, si el deseo exclusivo del acto creador, la indiferencia por su 
eficacia inmediata, no son las últimas palabras, si el desinterés estético 
no es una coartada para la impotencia de la conciencia bella, y si la 
autenticidad es una respuesta a una llamada más profunda que tendre- 
mos que definir, Por otra parte, es necesario obwervar que la realidad 
así alcanzada por el arte es unicamente la realidad histórica contempo- 
ránea de la Obra, una cierta realidad vuliuralmente limitada en el espa- 
cio y el tiempo; y quizá, el mundo que revela la obra sca más amplio, 
capaz de acoger una realidad más diversa. 

Pero hemos de ver, siempre en el plano empirico, lo reciproco de 
esta validez del arte; se trata de la adaptación de lo real al arte. Pues si 
el arte alcanza lo real es porque lo real se pre<ta a ello. Asi como lo seal 
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impregna al artista, we puede dexir que el arte impregna lo real: la real;- 
dad que la obra alumbra, esta realidad en la que vivimos constante- 
mente, es en efecto un mundo cultural en el que los objetos usuales al- 
ternan con los objetos estéticos, las casas con los castillos, los campos 
con los jardines. los ruidos de la calle con los conciertos; incluso la 
usual está marcado por las 1arcas del arte, hasta el punto de que las 
fronteras de lu estético no son fácilmente discernibles, Desde ese pun- 
10, ño es extraño que el mundo del objeto estético se aplique a lo real. 
Ciertamente, el arte orienta y agudiza nuestra percepción de lo real: 
Nenval y los impresonistas nos enseñan a ver la Isla de Francia como 
Ketz o Corneille los acontecimientos de la Fronda, o los retratos el 
rostro humano. Nuestra captación de lo real se alimenta por la expe- 
riencia estética; ella imita a la vez esta caperiencia y se inspira en ella. 
Pero es inversamente como lo real imita al arte: se estetiza el mismo 
tiempo que se humaniza. Tan pronto como sobrepasa a lo natural —¿y 
qué hay de natural en nuestro mundo cultural?— no hay distancia 
entre lo artificial y lo estético. Lna mujer que encontramos par la 
valle, por su modo de vestir o de andar. imita a una estrella de cine, la 
cual quizá imite a su vez algun retrato célebre o a alguna bailarma le- 
gendacia; nuestras pasiones na son tan espontáneas que no revistan a 
veces un aire teatral y que no adopten el lenguaje de algun héroe. Inclu- 
so las cosas adoptan modelos estéticos: el jardín imita al parque, y el 
campo al jardín. Asi, nos alreveriamos a decir que, a tuerza de ser con- 
templadas, las cosas más indomables acaban por adquirir la huella de 
la mirada humana, que el cielo imita a los paisajistas, y el mar a los 


poctas; en la medida en que él se presta a la mirada, lo real se presta al 
art 


Mas aún cuando la acción que le imprime el selio del hombre se 
inspira en normas estéticas O que imitan las normas de la estética. Si, 
por lo tanto, el arte puede darnos las claves de lo real, o al menos de 
sus aspectos afectivos, es que por un lado contribuye a la elaboración 
de lo real; se aplica a lo real porque lo real es de alguna manera su 
obra: la afinidad depende de una afiliación. L.o real, en tanto que na- 
turaleza, es todavía obra humana, y casi una obra de arte: es, cn el 
mismo grado que el objeto estético, la Sache Selhst que Hegel opone a 
la Drag, el ubjeto domesticado que devuelve al hombre su propia ima- 
gen, tealizándose asi en él, al mismo tiempo que la afinidad del arte y 


239 


de lo real. la unidad de lo cosmológico y de lo existencial. 

Esta explicación tiene cl mérito de aproximar la estética y lo huma- 
no; pues sabemos que lo propio de la estética es revelar lo humano; lle- 
ga a su limite únicamente por iniciativa del hombre que. finalmente, 
sólo encuentra lo humano en lo real porque el lo ha humnanizado me- 
diante su acción, o al menos a través de su murada. Por ella, sólo puede 
dar cuenta de lo que hay de expresivo en una naturaleza inhumana 
mediante una arsiesgada extrapolación. ¿Estará aún en condiciones de 
dar cuenta del objeto estético natural? En todo caso, no dice por qué 
hay arte, es decir, por qué un cierto sentido quiere expresarse: ¿el ar- 
Usta no está impulsado por una fuerza, y emplesdo en una tarca que le 
sobrepasan? El sentido, si aparece finalmente como un sentido de lo 
real, lejos de ser impuesto a lo real por una empresa humana, ¿no está, 
al contrario, llamado por lo real mismo? ¿No es cl ser mismo quien 
convoca al hombre a expresarle e interprerarle en lo real? 


ll. PERSPECTIVA METAFISICA 


Si nos negamos a afirmar que el hombre lieva el sentido y que él 
mismu pone en lo real el sentido afectivo que la experiencia estética 
descubre, tendremos que afirmar: 1.2 Que lo real no obliene del 
hombre ese sentido, y 2.” Que el ses mueve al hombre para ser el testi- 
go y no el miciador de ese sentido. Esbozamos estos dos puntos 
corriendo el riesgo de dar una visión ontológica del arte. 

Se 1rata de intentar comprende: que es insuficiente la cxégesis 
antrapológica segun la cual el sentido encarnado en el a prior está 
creado por el sujeto y aportado por él a las cosas, puesto yuc lo real es- 
tá en la imagen del hombre, y particularmente del arte, porque cl 
hombre lo percibe o lo hace a su imagen. Negar al hombre el privilegio 
de lundar la verdad, para fundar al hombre sobre la verdad, es dar la 
palabra al ser, siendo el ser en este caso cl senudo mismo 0, como 
sugcriamos, ese a prior anterior a sus especificaciones exstencial y 
cosmológica, y que parece fundar a la vez el sujeto y el vbjeto, el 
hombre y el mundo (4). Se trata, en suma, de saber si el sentido, tal y 
como se encuentra en lo real, donde a pesar de roda se pierde —en la 
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medida en que lo real es lo otro del sentido—, y tal como se refleja en 
el hombre que lo expresa en el arte y lo descubre en la naturaleza, está 
en efecto al pnicipio de la naturaleza y del hombre en lugar de ser pro- 
yectado por el hombre en la naturaleza, de forma que la misión del 
hombre es expresarlo, y no inventarlo. Fs sin duda alguna lo que en- 
tiende Heidegger cuando cita Las palabras de Holderlin: «Lo que per- 
dura, lo fundamentaron los poetas», y cuando añade que al pocta. que 
tiene la valentia «de <ituarse en el espacio que hay entre los dioses y los 
hombres», son los dioses quienes le ohligan a hablar ($). 

Y es necesario observar, de paso, que volvemos a encontrar baja 
otra forma el problema que apareció en nuestras promeras reflexiones 
cuando tralábamos de definir el objeto estético, al que llamáhamos un 
en-sí, para-nosotros, indicando que la percepción estética, a la que ha- 
ce referencia, le hace justicia y sin embargo no lo constituye. 
Admitiamos un ser del objeto estético y una verdad de él, imtependien 
te de la percepción, aunque ¡enga necesidad de ser reconocido por esta 
percepción. Sin embarga, una perspectiva ontológica nos invita a pa- 
sar a un grado superior; a admitir un ser del sentido —siendo el ser el 
sentido — anterior a la vez al Objeto en el que se manifiesta y al sujelo a 
quien se manifiesta, y a quien se reficre para cumplir esa solidaridad 
del objeto y del sujeto. El problema que plantea la percepción estética 
setia de algún modo deseado por el ser, procedería de la dialéctica del 
ser en lugar de conducir a él toda dialéctica. Nos cuestionaremos en 
breve si esto puede pensarse. 

En todo caso, es preciso admitir que el hombre es un episodio en 
esa dialéctica: el no crea el sentido. A pesar de ello, que lo real no ob- 
renga su sentido del hombre no significa que lo humano sea desestima- 
do parque, en suma, el hombre alertado y formado por la experiencia 
estética es capaz de reconocer el sentido y de subsumirlo bajo la 
vategoría afectiva. No se puede cuestionar la concordancia del hombre 
y de lo real; es necesario únicamente ponerlo en el haber del ser y no del 
hombre. La real y el hombre pertenecen los dos al ser, y el ser es preci- 
samente esta identidad del sentido, tal y como el hambre puede in- 
terpretarla, y de lo real, tal y como el sentido puede inscribirse en él. 
Pero lo humano no está por ello descalficado: el sentido pasa por el 
hombre, si es que no está constituido por él; el a priori no deja de ser 
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común al objelo y al sujeto; permanece existencial, y también cons- 
tituyente, aunque la constitución no sea obra del hombre, sino del ser a 
través del hombre. Pues, gracias a la experiencia estática. es lo humano 
lo que se revela en lo real, una cierta cualidad por la cual las cosas son 
consubsianciales al hombre, no en lo que ellas tengan de cognoscibles, 
sino en la medida en que ofreren al hombre capaz de contemplarlas un 
rostro fraternal en el que se reconoce, sin que haya compuesto él mis- 
mo el ser de ese rostro: asi reconoce sus pasiones en la tempestad, se 
nostalgia en el cielo de otoño, su ardiente pureza en el Fuego, Y es ne- 
cesario tomar en serio esa humanidad de lo real —que cl objeto eméti- 
co natural atestiguará todavía mejor— y no ver en ello un juego de 
reflejos o una imaginesia antropomór fica. 

Minkowski ha afrontado esta idca en Hocia una Cosmologia, en la 
que intenta definir la «Solidaridad estructural de lo prlquico y de lo 
«ósmiCO» (6), o uel alcance cósmico de los fenómenos psiquicosa (7): 
«Sabemos que el hombre es sofidario con la naturaleza, na solamente 
en tanto que forma parte de elia, o, como pretenden las ciencias bioló- 
gicas, que es su resultado y su producto, sino lambién, y anic toda, en 
el sentido de que en cada movimiento de su alma encuentra un basa- 
mento profundo y nalural en el mundo, y nos revela asi una cualidad 
pnmordial de la estructura del universo» (8), Minkowski afirma, pue, 
el parentesco entre lo humano y lo real, la presencia de lo humano en 
la que él llama el ambiente, «eve todo amplio y viviente... que es el tu- 
turon, que no hay que identificas con el mundo exterror. y del cual «la 
personalidad hununa se separa para afirmarse respecto a si misma» 
(9). Pues «lo humano desburda ampliamente al hombre para confun- 
darse con el universo, y permanece asi como la medida de todas las co- 
sas» (10). ¿No desigra en consecuencia ese reino de cualidades afecti- 
vas constituyentes del objeto estético, preñadas a la vez de un sujeto y 
de un mundo? A la pregunta que planica Minkowski sín responderla 
definitivamente: «¿Dónde encontrar to humano y cómo raconocerio?», 

responderiamos ácilmente: en la expresión y particularmente en la 
expresión del objeto estético, en tanto que nos revela la cualidad afoc- 
tiva (11). Además, Minkowski mismo invoca a la poesia: «Esta solida- 
ridad estruciutal (de lo psiquico y de lo cósmico) es una de las 
garantías de la objetividad del lado poético de la vida» (12). Pero esla 
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vida, diriamos nosatros, no es la vida biológica, es la vida del sentido, 
la identidad dialéctica del sentido, tal y como le pertenece al hombre 
vivirlo o interpretarla, y de lo real —identidad que define el ser—. Esa 
vida neo al hombre, si no coma constituyente del sentido, si al me- 
nos como lestigo del mismo: el hombre es un momento del ser, el mo- 
mento en el que el sentido se recoge; y el surgimiento de! para-si no es 
aventura absurda 5i es requerido por el sentido en vez de fundamen- 


tarlo. 
Esta subordinación del hombre al ser tiene dos implicaciones que 


conciernen a la estética. En principio, entre lo real y el arte. la relación 
no es la que sugiere un realismo estético, según la cual el arte clige ar- 
birrariamente imilar lo real, porque lo real no espera nada de él; al 
contrario, lo real espera algo del arte (decimos del arte, y no del artis- 
ta, y veremos por qué): espera que su sentido sea manifestado. Puesio 
que la misión del arte es expresar ese sentido —en tanto se trata, claro 
está, del sentido afectivo—, es necesario decir que lo real o la naturale- 
za descan al arte. Pues el arte es propiamente algo «sin lo cual las casas 
no serían lo que s0n»; ni la ciencia, ni la praxis les reconocen aspecto 
humano: cl arte únicamente..., incluso cuando expresa lo inhumano, 
como se ha afirmado de los paisajes de Cezanne, como se podria decir 
de muchas obras en las que la expresión se inmoviliza y techaza todo 
patetismo. El objeto estélico es ese objeto que hace justicia a la dimen- 
sión humana de lo real; y el artista es cl lugar de elección en el que lo 
real accede a la consciencia en lo que tiene de más secreto y por tanta 
de más visible: su humanidad. Pero quizás no sea suficiente decir que 
la naruraleza es expresada por el artista, y haya que decir más bien que 
la naturaleza busca expresarse a través de él: el arte e convicrie en un 
ardid, y el artista en un instrumento para la naturaleza en busca de 
cxpresión. Toda saspocha de subjetivismo estético se levanta entonces: 
el artista, expresando su mundo, cumple un designio que le sobrepasa. 
libra a la naturaleza de su significación más oculta. ¿No verá esto, al 
mismo tiempo, la suprema parantia de la verdad del arte? Es un insiru- 
mento de la dialiciica del ser, es decir, del porvenir del sentido que se 
aliena en la naturaleza y se refleja en el hambre. 

Pero ¿no es esto una afirmación metafísica que nada puede justifi- 
car? Y, sin embargo, es pusible darle plausibilidad aproximándola a 
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Otras afirmaciones al menos partialmente justificables, O encontrán- 
dole antecedentes y ecos empíricos. De entrada, y generalmente, que el 
hombre sea necesario a la naturaleza para que se dilate su sentido, es 
una idea que la filosojía crítica ratifica proclamando la revolución co- 
pernicana; que sea deseado por la naturaleza para su propia culmina- 
ción, es una idea que podemos aproximar por otro cauce, consideran- 
do que quizás la historia de la materia culmina en la vida, y la hístona 
de la vida con la aparición del hombre. Ésta tesis no ha dejado, por 
otra parle, de beneficiar secreramente a las concepciones finalistas 
donde se nos presenta que si el hombre es la obra maestra de fa natura- 
leza, inversamente la naturaleza necesita que el hombre la domine y la 
Justifique a la vez (13). Ahora bien, sí se permite pensar que el impulso 
vital acaba en cl hombre, no está prohibido pensar que el hombre, a su 
vez, aporta algo a esa naturaleza de la que ha surgido: y ¿qué puede 
ser, simo la conciencia del sentido? En segundo lugar, y más exacia- 
mente respecto a lo que lo real requiere del artista para expresarse en la 
obra, podriamos encontrar analogías en la dialéctica hegeliana de la vi- 
da y de la toma de consciencia de la vida: ¿no parece que la vida expe- 
rimente la necesidad de reflejarse en el hombre que es capaz a la vez de 
arriesgar su vida y pensar en la muerte? La toma de consciencia de la 
vida constituye la verdad de esta vida. una verdad que se realiza sólo 
en la experiencia humana. Esta aptitud, y casi esta voluntad, de la vida 
para reflejarse no es absurdo extenderla a todo lo real y suponer que si 
lo vital tiende a reatizarse en la consciencia, lo mismo ocurrirá con lo 
afectivo, la dimensión humana de lo real en el arte; de forma que el ar- 
te licga a ser algo esencial para la naturaleza (14); y aparece en la auro- 
ra de la historia apenas cl hombre sobrepasa cl estadio de animalidad: 
todo ocurre como si lo humano en la naturaleza estuviera impaciente 
por expresarse, como si apresurara al horabre para dar paso al mundo 
en el que se desarrolla. (15) 

Podemos recordar aqui el análisis que intentamos hacer de la cuali- 
dad afectiva como a priori. Es suficiente, para que ilumine nuestros 
propósitos, concebir que el a prior: tiende a realizarse a la vez en el su- 
yeto en el que es existencial, y en el objeto en el que es cosmológico, al 
igual que, como dijimos, lo raciniano suscita de algún mudo a Racinc 
y su abra. En efecto, el a priori tiene, ante todo, una significación lógi- 
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ca: su poder constituyente aparece en el análisis critico y no puede ser 
identificado con una eficiencia productora: constituir un mundo no es 
producir lo real, sino poner de manifiesto el sentido. Sin embargo, en 
la medida en que este surgimiento del sentido es él mismo un aconteci- 
miento, no es ¡legitimo modificar la lógica y la constitución hacia una 
actualización; los filósofos de la historia nos dan el ejemplo, donde lo 
ontológico es el lugar de encuentro de lo lógico y de lo cronológico. Si 
se reconoce en el a priori el sentido ontológico que le hemos dado no 
se puede decir que el preexiste a la historia porque la historia comienza 
con él, pero se realiza en la historia; por eso la historia se eleva al abso- 
luto: se produce verderamente algo, no es simplemente lo real que con- 
línua siendo real o que se añade a él, la naturaleza bruta no tiene histo- 
ria, pero llega a ser histaria tan pronto como ella se libera de su senti- 
do. Ello es lo que espera y requiese lo real. Lleva los a prinrs —como el 
hombre lleva en cl el conocimiento virtual de esos a priori— en la me- 
dida que es susceptible de recibir todas las significaciones que los a 
priori descubrirán. e incluso no es otra cosa que esta posibilidad inde- 
Jinida; pero es preciso que surja un sujeto y que entonces el a priori lle- 
gue a ser lo que es: una determinación del ser, un sentido que la natu- 


raleza refleja y que se refleja en el hombre. Esta historia absoluta para 
lo real es también una historia absoluta para el hombre: lo virtual tam- 


bién se realiza para él; algo de él se declara; al mismo tiempo que lo real 
se convierte en mundo, el se convierte en humano. El hombre está uni- 
do a este porvenir del sentido porque el mismo es real, y coma tal, llega 
a ser él mismo haciendo posible la conversión de lo real. participando en 
la aventura del ser. Una vez más. la cualidad afectiva como sentido de 
los a priori del mundo es, al misma tiempa, el a priori de un sujeto. Y 
desde ese punto, si el arte es el medio que tiene esa cualidad afectiva de 
aparever para constituir a la vez el mundo y el hombre, la naturaleza y el 
hombre tienen una misma necesidad: el hombre conquista su ser al mjs- 
mo tiempo que la naturaleza su sentido, 

Pero hablamos del arte y no del artista. Puesto que la subordinación 
del hombre al ser que implica una ontología del sentido no permite —y 
ésta es la segunda consecuencia que hemos de extraer— atribuir al artis- 
ta una inicianva tal que pueda inventar el sentido que expresa. Situando 
el arte en cierto modo, delante del artista, indicamos que el ser se 


245 


compromete en el arte, que el atte tiene importancia por el ser. ¿Na es 
eso lo que Blanchat quiere decir, en un artículo al que ya hemos hecho 
alusión, al afirmar que «la obra es su propia ausencia», que «todas las 
obras maestras tienden a no ser más que los rastros brillantes de un pa- 
saje anónimo e impersonal que es el del arte entero», y que «el arte no 
está en la profundidad de una obra, no está en ninguna parte»? Pero no- 
sotros no suscribiriamos est. lesis: ¿se puede pretender que cl objeto es- 
lético se nicgue? Se le pone entonces al servicio de una ontología neyali- 
va, y en la cual la negación no es el anverso de una afirmación: lo que 
anima al arte inlensamente a negarse en todas sus obras no es una volun- 
tad nihilista, sino la voluntad de la nada, y el no-sentido se convierte en 
el único sentido, No, sí el arte es primero, no es por referencia a la obra, 
sino por referencia al artista. Y eso significa que no se puede imputar al 
hombre, como individuo, el sentido que le constituye existencialmente y 
que descubre en lo real: el sentido, incluso 31 es de lo humano, precede al 
hombre. Asi se prolonga la idea de que el arte es deseado por la nalura- 
leza: el artista mismo no se desea, y a su vez él es deseado por el arte. 
Encontramas por ese camino la idea de la autenticidad del creador, a la 
que nos habia conducido la fenomenología del objeto estético. 

La autenticidad del artsta no consiste únicamente en la fidelidad a si 
mismo, sino también en la fidelidad a su obra; si el artista está ansioso 
por crear hasta sacrificarlo todo a su creación, hasta inmolarse a si mis- 
mo, es porque se siente investido de una misión, la inspiración, consiste 
primeramente en ese sentimiento de que hay algo que decir y que sólo 
puede ser dicha por él, que su obra, por indigna que sea, es necesaria. 
¿Pero, necesaria para quien? ¿Para él mismo porque es él quien alli se 
expresa? Sin duda, pero el artista no ve expresa por el simple placer per- 
sonal de expresarse, sino más bien porque está nbtigado, por esa misma 
tarea que se le impone; no se expresa de la misma manera que un O1- 
gulloso se pavonca para ser admirado, ni siquiera como un pecador se 
conficsa para ser liberado. El ha sido escogido para expresarse, y es el 
medio de cumplir una tarca que te sobrepasa. ¿Es esto lo que es necesa- 
rio para sus semejantes? Sin duda también, porque él les proporciona 
ese abjeto ejemplar que regulará su percepción y, al mismo tiempo, les 
procurará un incomparable placer; y ese placer, sea lo desinteresado que 
sea, responde quizás secreramente a la satisfacción de una necesidad, pe- 
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ro de una necesidad que, en el hombre, sobrepasa al hombre y sus inte- 
reses vitales, como la creación es una exigencia en el artista que sobrepa- 
sa al mismo artista. En definitiva, el arte es ante todo, necesario en la 
naturaleza: es un servicio que la naturaleza espera del hombre. Es enton- 
«es cuando la necesidad y la inspiración reciben su pleno sentido: el ar- 
Usla se siente llamado par cl ser, y responsable ante él. Pero no nos 
equivoquemas: el ser tal como lo entendemos aquí no es un tribunal in- 
mutablemente erigido; es el devenir mismo dei semido. En la medida en 
que el hombre coopera con este devenir. reflexionando y comunicando 
el sentido que lo real le propone. na comparece ante el ser, participa en 
él. Por cilo, se hace a sí mismo en su acto. Obedeciendo al arte, es a sl 
mismo a quien ohedece: dicho de otro modo, es querido queriéndose a si 
mismo. Ya no hay contradicción entre la subiciividad y la verdad del 
mundo que revela, entre el aspecto voluntario y el aspecto involuntario 
de su vocación: ps auténtico sin renegar de si msmo. 

Es auténtico, es inocente, Na existe separación para el entre el ser y 
el hacer, no más que entre su acto y lo real. Su acto se sitúa más acá de 
la distinción del sujeto y del objeto; no opone el hombre a lo real pues- 
to que realizando lo humano realiza al mismo tiempo al hombre y lo 
real, y manifiesta a la vez su afinidad. La inocencia sólo se pierde 
vuando aparece la ley; y no existe ley para el artista, él mismo es su ley. 
Pues la ley se caracicriza, por una parte, por su universalidad que 
reprime la singularidad anárquica; el artista no debe renunciar a su sin- 
gularidad, parque a través de ella se expresa un mundo Y, por olra 
parte, la ley supone la pasión, la ruptura del hombre consigo mismo y 
a la vez con los otros: el arte, al contrario, supone y realiza lá intersub- 
jetividad: invita al otro a ser sí mismo. 

Esta autenticidad es un privilegio que se extiende desde el artista al 
espectador. El objeto estético necesita al espectador para ser teconoci- 
do y, en clero modo, acabado, exactamente igual que la naturaleza ne- 
cesita del arte. Pero al mismo tiempo que el espectador es solicitado 
por el objeto estático, está llamado a promover el arie por la naturale- 
za que espera del hombre esta promoción; participa pues también en 
esta historia absoluta donde se realizan los e priori. Y es quizá la razón 
por la cual la percepción estética es una tasca, y por la que la reflexión 
acerca de esta percepción no puede negarse a ser normaliva. Si el arte 
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es verdad, cxiste una formalidad del arte, y esta formalidad pesa tam- 
bién sobre el público. Pero, a la vez, el espectador comparte la digni- 
dad del artista con quien colabora. El también se aliena en el objeto es- 
tético como para inmolarse a su llegada, y como 9 se trarase de un deber 
que hay que cumplir, y sin embargo, se encuentra perdiéndose en el. Es ne- 
cesario que aporte algo al objeto estético; no que le añada un comenta- 
rlo de imágenes O de representaciones que le arsastraría fuera de la ex- 
periencia estética; pero es necesario que sea plenamente él mismo, co- 
mo asemejándose enteramente, y sin que esta plenitud silenciosa se 
explicile, sin que mnxuna representación se extraiga de ese tesoro: la 
alienación es únicamente la culminación de la atención. Entonces des- 
cubre que el mundo del objeto estético, en el cual se sumerge, es tam- 
bién su mundo; es su casa. La cualidad afectiva que revela la obra es 
comprendida por él, y la comprende porque él lo es. como el arlista es 
ya su obra. De ese mado el objeto estético, al mismo tiempo que le in- 
vita a ser €l mismo, le enseña lo que es. El espectador se descubre des- 
cubriendo un mundo que es su mundo; así aprende que lo existencial 
que él representa y lo cosmológico son todo uno, que lo humano le es 
común con lo real, que lo real y él son de la misma raza en. la medida 
que un mismo a priort se realiza en ellos y los alumbra con una misma 
luz. Y por un momento se siente reconciliado con lo real, y expesimen- 
ta su propia inocencia. 

De ese modo, una ontología de la experiencia estética acierta a ha- 
cerse explicita en los temas esenciales que habia recogido | 
fenomenología: recupera la idea de que el objeto estético tiene necesi- 
dad de un espectador, y sin embargo se opone a él hasta el punto de 
que la intencionalidad en la percepción estética se convierte en aliena- 
ción; y esta idea ilusira a su vez la viea de una solidaridad estructural 
del objeto y del sujeto. Esta solidaridad que el análisis de la forma 
traía a la luz, se manifiesta también en la afinidad de la naturaleza con 
el arte, y finalmente en la aptitud del hombre para reflexionar sobre el 
sentido envuelto y en cierto modo perdido en lo real, y en definitiva, a 
participar en el ser. ¿Pero esta ontología puede ser aceptada sin reser- 
vas? Esta vuelta a lo humano, a la condición del artista y del especta- 
dor, que la ilustra y parece justificarla,¿no la pone también en peligro? 
¿Tan pronto como se invoca de nuevo al hombre, puede hacérsele al 
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hombre parte suya? Y lo ontológico nos lleva de nuevo a lo antropotó- 
gico y de ahí a lo empirico. ¿No debemos contentarnos modestamente 
con la la justificación empírica que habiamos propuesto al principio?. 

Volvamos un instante sobre la pluralidad de los a priori afectivos 
(no hablamos de los a prior: vitales y naéticos): el sentido, cualquiera 
que sea el estatuto que se le asigne, es innumerable; ¿es necesario ren- 
dir homenaje al ser. como hace Spinoza de su infinidad de atributos? 
O hay que decir que ese infinito es el de un desenir inasignable, unido 
al hombre y a su historia ¿a la historia del arte y de la experiencia esté- 
tica en lo que concierne a las significaciones afectivas? Hablar del ser 
sesia entonces llevar arbitrariamente Jo relativo a lo absoluto; y la na- 
turaleza dialéctica reconocida en lo absoluta no privaría a esta promo- 
vión de su carácter arbitrario; la única dialéctica seria la de la historia 
humana: cl descubrimiento indefinido de significaciones que llevan en 
efecto hacía lo real, a lo largo de experiencias estéticas que son efexti- 
vamente verdaderas. Una reflexión sobre la experiencia estética nos 
conduce al umbral del problema: nos invita a admitir una corcondan- 
cia entre el hombre y lo real, que se manifiesta en primer lugar en el es- 
taluto del objeto estético, que es en si y para-nosotros, y en segundo 
lugar en la significación de este objeto que no expresa únicamente a su 
autor, sino que revela un aspecto de lo real. Pero no permite decir si es- 
ta concordancia se produce en beneficio de un ser que le domina y se 
realiza en él; no permite afirmar si el devenir es un devenir del sentido 
o un devenir del hombre. y si el arte preexiste a la obra y al artista. Una 
exégesis antropológica de la experiencia estética es siempre posible, y 
nO es necesano que la critica se dirija hacia la ontología. Quizás el sa- 
ber absoluto consista en que na existe lo absoluto en el saber, sino una 
voluntad de absoluto en el hombre, lo que lestimonia precisamente la 
inquietud de la estética presente a su manera en el espectador tanto vo- 
mo en el artista. Quizá la última palabra consista en que no hay última 
palabra. 


249 


NOTAS 


(1) Exo no impliza que lu real sea idéntico al seruido: ex, como en la diadevtica he- 
atiuoa, do otra del sorendo; y 05 es como dl es lo desbordame, la inexprecaboe, el sin. 
ventldo. Pero ly que cs un sin-swentido respecto al hombre e» todavia «ama er relación 
al vet es el sentado que se ha hecho naruralcra 

(23) De Peniianced Pexisiónt, p. 79 

43) ¿No existe paralelamente una experiencia abueluta de la espacialdod y de la 
materialidad? En esta gevenciria natural incsusente a lu percepción práciica, experien 

mos el espacio, el tiempa y la marena de 1al furmia que 1003 vicncia puja tendra su (uo- 
psmento en exa experiencia primordas!. Y posiblemente en el señtirrcieno medal o que 
1ene el ser vivo de su vitalidad hoya también una experiencia absotula de la vada 10bre 
la cual se fundamenta el saber diuldgico. 

14) Que la oninlogia excluya una teología o, por el contraria, la presuponga. es una 
cuestión Que no podernos debats: aquí 

$] «Háiderkn es la esencia de La Poesia=, en Quest ce que da mt? y 
249. 

46) Vers une Cosmologie, p 169. 

o d..p. Y 


18) —Ibid.. p. 168. 
1% —Tbia..p. 191. 


111) En el mesmo libeo del autor e podra encontar cómo responder a esta cues 
tóa. las cualidades prumordiales cuya fenomenologla —entendida aqui como dertip- 
vión de la espenenta vivida, y poniendo el nocnta sobre lo Inmeviaro de ema experren- 
cu, en un sentido cercano al ce Merleac-Ponty— recupera el senado pet '0 coma 
por ejempla la ieidimenvionalidad del espacio (cf. nm. 65) ¿no son de:crmiciacióne! de la 
humano? ¿Y. más gencralmeric, todo la que esto mph ex la metáforas, y que comn- 
porta puer un sentido priealtivo amerior a la espec: ficación de la propia y de lo figurado, 
de so sensorial y de lo espuritual? La única diferencia entre las cualidades tundamentalos 
y h2s cualrdades afectivas es que ellas se orientan hucsa la representación más quee la 
afectividad, y que designan así una :éa dad anterior más bien u la dintiraión embre el que 
vonoce y lo conocido que a la diferencia entre el que siente y lo serio Distamnos (áció- 
menic que «ca tambien a preors, y que quiza el nespació porro» deserío en Der are 
wsmologie y el «Lempo primitivas descrito en Le temps vécu s0n Eormas tenomenoióg)- 
vas, desu pladas en su esiMyro origíaal y ante toda objenvación, e Aron kantianos 
dela sensibilrdad 

112) Ibid, p. 169. 

11) Y ponblemente, ese Iinallsmo sea el rercicro, ya preocupado por la racionali- 
dad. de lor viejos mitos que relatar el paso del coymos al caos. y que expresan, a su 
modo, cómo se ordena lo real, conmrtiendose en un mundo a (ravés de la aperación de 
la vonciencia. En todo caro, si mo se puede asegurar que el eno neceslie del para sí, se 
Puede al menos pensa: que el enal engendra el paras! Fsta i0ta puede encontrar una 
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dobie garantía en dor lena berproniamos: pos una parte, la conimuidad profunda de lo 
vital y de lo páqueco (y quizá de la malería musa y el puqusmo, pues lá mal 
¡Mvers0 y en cserto mode el ahvia de la 1engiOn) y par ctra parc, y conjuntar 
nis-sd de la: formas de la vda en el hombre. 

(14) Siel arte es as un fenómeno cosmologio, podiamos preguntar sí la naturale- 
azar el arte artes inchuso de <a aparicion del hombre. Para abordar cue 
falta una refexión en torno al objeto eslttico natural 

(15) Sin duda. el arte prumilino eva menos unido al ejercicio de la contemplación 
evtetxa que al de la acirvidad mágica. y may tarde al pensarmento teligrosa. Pera, el 
hecho de que la mayas y la religión inventen el arte, que el Objeto de 110, en sus comen 
zos, seg al mismo tiempo abjeto etico, ¿na mdica un exfuerzo par promover el aste y 
quee, are está ya en e: hormome de ta hisrorla? Lar formulas riemicas que recitan inde. 
finidamente loa Árunta, como una borrachera bárbara. con ocasión de los 
uInichuumas, comtlenen en germen la ocación, lan lejanas que están sodavia, como lo 
ha demostrado Mas, pero Larubiér se puede dec de la poesia de la que la 0sación es 
en un prinapeo inseparable. En exa cormologja elemental que im oca e. ancestro lotem: 
00, juro al deseo ingenuo y brutal de alimentos, hay ya un a1pccto del ruado que tende 
expresarse. 


252 


NOTA BIBLIOGRAFICA " 


199 Pez ua venado castetana los tradiciones hemo optado por faxidilar —<uando 209 eu 
so0ocada += la eámndoa En esprtar de as obras 1eieñadas en eta repertors hibi2 palo; en casa 
sarro ae da peceras masdrner la euición dida clrcciamenic por M Dutreme (NT. 


No «e ria de presentar aquí una bibliografia apemática o exhaustiva 
«obre el problema de la experiencia esténca Creemos, además, que el carácter 
«dugmática» de nuesiro Irabajo nos dispensa de ello. Peso serla conveniente 
sw fuentes. Desgraciadamente, no pademos nombrar a ¡odas 
nuestros amigos, filósofos, novelidas, pintores o músicos con los que mantuvi- 
mua conversaciones tan esclarecedoras a etimulantes como cualquier lectura; 
posiblemente, a ellos les gustaria reconocerse en la dedicatoria de cue libro. Al 
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